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Resumen

Para  los  conquistadores,  México-Tenochtitlan  fue,  en  un  primer  momento,  la  ciudad 
majestuosa;  el  espacio del  asombro narrado según la  retórica  de los  relatos de viaje,  las 
novelas  de  caballerías  y  la  descriptio  civitatis.  Diversas  aproximaciones  críticas  se  han 
detenido en estas primeras escenas, en especial en los testimonios de Hernán Cortés y Bernal 
Díaz. Con estas imágenes como marco, en este trabajo me propongo, en cambio, dar cuenta 
de  la  perspectiva  antitética  y  especular  de  Tenochtitlan:  la  ciudad  de  la  guerra  y  la 
destrucción luego de un sitio de noventa días. Para analizar la representación de este espacio, 
complementario o antitético,  organizo una lectura comparada entre crónicas de tradición 
occidental  y  crónicas  de  tradición  indígena,  lo  que  me permitirá  además  dar  cuenta  de 
distintas concepciones de la espacialidad y la guerra, y de aprendizajes y desplazamientos en 
la subjetividad en los relatos acerca del yo y del otro. 

Palabras  clave: crónicas de la conquista de México ― representación ― espacio ― sitio y 
caída de Tenochtitlan

¿Quién podrá sitiar a Tenochtitlan?

La guerra, el asedio y el sitio de noventa días a Tenochtitlan (en 1521) conforman una nueva 
imagen  de  la  ciudad,  descripta  en  términos  militares  ofensivos  y  defensivos.  Párrafo  a 
párrafo se presenta la progresiva destrucción; no hay pintura ni mapa posible de un espacio 
al  cual  la  guerra  somete a un cambio constante.  Entre la  tradición escatológica,  el  relato 
bélico y la memoria experiencial, la Tercera carta de relación de Hernán Cortés y la Historia  
verdadera  de Bernal  Díaz del  Castillo articulan la retórica de la guerra,  extremada hasta 
límites inenarrables de ferocidad y resistencia en ambos bandos. Así, la reconstrucción del 
sitio y caída de Tenochtitlan se constituye exasperando los recursos ya utilizados para narrar 
la Tenochtitlan maravillosa, llamada por Cortés “la más hermosa cosa del mundo” (Delgado 
Gómez 1993: 415), aquella “que parecía a las cosas de encantamento que cuentan en el libro 
de Amadís […] y aun algunos de nuestros soldados dezían que si aquello que vían si hera 
entre sueños”, para Bernal Díaz (Barbón Rodríguez 2005: 218-9). 

Entre esos recursos priman la comparación y la metáfora. La comparación con lo ya 
conocido,  en  términos  de  analogía  con  lo  español,  con  otras  batallas  y  con  enemigos 
asemejables: los moros. La metáfora como articulación clave en la historia bernaldiana, desde 
las  exacerbadas  metáforas  cristalizadas  acerca  del  ejército  como  un  cuerpo  y  de  la 
corporalidad  en  la  batalla,  hasta  las  distintas  valencias  del  sonido  y  del  silencio,  que 
significan el  fin de la ciudad (Añón 2008).  En ambas crónicas,  dos ejes  fundamentales  y 
complementarios: el enemigo concebido en términos de una alteridad radical a partir de su 
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negativa a rendirse y la contraposición agua-tierra (cadáver, polvo), que sella la destrucción 
y posibilita la reconfiguración. 

En estas crónicas de tradición occidental, el agua que da vida, define y estructura a 
Tenochtitlan  ha  obligado  a  una  inesperada  batalla  naval  donde  los  caballos  pierden 
funcionalidad, y las tácticas de guerra españolas deben ser reconsideradas. Luego de dos 
meses de sitio, ante la evidencia de que cada jornada deben recomenzar el avance, porque 
todo espacio es una trampa y cada mexica un guerrero, se decide la destrucción de la ciudad. 
Para ello, el agua ―la naturaleza misma de la ciudad, su núcleo histórico-mítico― debe ser 
eliminada para que la victoria española sea posible: las crónicas retratan una destrucción que 
alumbra  una  ciudad  seca.  En  un nuevo  vínculo  entre  espacio  y  subjetividad,  la  ciudad 
agoniza y, con ella, el imperio mexica.  En la guerra contra los extranjeros, el  signo de la 
contienda cambia: ahora se vuelve desfavorable para los mexicas. Las crónicas indígenas leen 
estos signos ―la toma del Templo Mayor, la pérdida del estandarte en la batalla, la sed, la 
peste― como presagios del fin. 

Si en el mundo nahua el signo que remite a la guerra sagrada es el  atl tlachinolli,  
doble glifo que significaba “agua ―es decir,  sangre― e incendio” (Soustelle 1996:  203),  la 
muerte de la ciudad presenta la doble valencia agua-sangre que la lengua náhuatl connota. 
Agua que alimenta y da vida a la urbe, sangre que habita cada uno de sus habitantes: ambas 
son vertidas, consumidas, derramadas en la victoria de un modo de batallar extraño. Por eso, 
la  contigüidad  entre  el  fin  de  una  y  la  muerte  de  los  otros:  la  negativa  a  rendirse,  la 
“determinación a morir” exhiben en verdad un modo de vivir no tanto porfiado, como lo 
entienden los españoles ―demoníaco, también, ya que “el mal, Satán, no se rinde fácilmente” 
(Mendiola Mejía 2003: 403)― sino acorde con una cosmovisión que tiene a Tenochtitlan como 
centro.

Estas dos crónicas relatan entonces el pasaje a la terrible mutación, ordenada por el 
capitán Cortés: el agua se convierte en tierra y lodo; la hediondez que recorre la ciudad ya no 
proviene del Templo Mayor en su esplendor, un año atrás, sino de los cuerpos muertos de 
sus habitantes: “Todo estava lleno de cuerpos muertos, y hedía tanto que no avía honbre que 
lo pudiese sufrir” (Barbón Rodríguez 2005: 509). En el máximo signo del fin, los canales se 
tapan con cadáveres; cuerpos apilados en casas y templos conforman el esqueleto de una 
ciudad  que  muere  junto  a  sus  habitantes:  “y  así  por  aquellas  calles  en  que  estaban 
hallábamos los montones de los muertos, que no había persona que en otra cosa pudiese 
poner  los  pies”  (Delgado  Gómez  1993:  425).  Cuando  Tenochtitlan  finalmente  cae  y  los 
españoles  entran  en  ella,  los  cuerpos  de  los  mexicas  constituyen  las  calles  por  las  que 
caminan, en pavorosa imagen de destrucción.

No  obstante,  antes  de  la  rendición  final  ―para  que  ésta  sea  posible―  es  preciso 
atrapar a su tlahtoani, Cuauhtémoc. Representante máximo de la porfiada Tenochtitlan y de 
sus gentes, es aquél que no ha querido rendirse; aquél que, si vivo, aún sostiene el último 
latido  de  la  ciudad.  Nuestras  crónicas  de  tradición  occidental  e  incluso  el  Compendio 
histórico  de  Alva Ixtlilxóchitl  dan reiterada cuenta  de  las  embajadas  que Cortés  envía  a 
Cuauhtémoc requiriéndole la paz, y que éste rechaza, una y otra vez, en negativa que es 
leída por Cortés como porfiada e inútil resistencia y, según el modelo escatológico, como 
tenaz negativa a recibir la palabra divina. Relata Cortés:
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Y luego el dicho capitán Garci Holguín me trajo allí a la azotea donde estaba, que era 
junto al lago,  al señor de la ciudad y a los otros principales presos; el cual, como le 
hice sentar, no mostrándole rigurosidad ninguna, llegóse a mí y díjome en su lengua 
que ya él había hecho todo lo que de su parte era obligado para defenderse a sí y a  
los suyos hasta venir en aquel estado, que ahora hiciese  de él lo que yo quisiese; y  
puso la mano en un puñal que yo tenía, diciéndome que le diese de puñaladas y le  
matase. Y yo le animé y le dije que no tuviese temor ninguno (Delgado Gómez 1993: 
427).

En la lógica del relato épico, las crónicas de tradición occidental reiteran esta escena: 
en especial, el retrato del guerrero enemigo pidiendo la muerte y sellando el gesto al tomar el 
arma  del  capitán.  Acorde  con  la  hiperbólica  resistencia  que  se  ha  venido  narrando,  el 
guerrero mexica no se rinde sino que intenta decidir su destino final. El temor está ausente 
en este  encuentro de hondo dramatismo;  en cambio,  el  honor (desplegado en su sentido 
occidental) parece cubrirlo todo. La enaltecida imagen de Cuauhtémoc engrandece a su vez 
el retrato de su antagonista, el capitán Cortés; al mismo tiempo, funciona como otro modelo 
―irreductible, confuso en varios sentidos, pero no por ello menos admirable― de gobernante, 
muy distinto del parco y amable Motecuhzoma. En la lógica narrativa de las crónicas de 
tradición occidental, la  ciudad más hermosa del mundo,  la ciudad parecida a las  cosas de 
encantamiento, exige una destrucción completa y una rendición apoteósica, significada en la 
valía y el honor de ambos bandos que, a manera de sinécdoque, la escena final presentifica. 
“Y así,  preso este señor, luego en ese punto cesó la guerra, a la cual plugo a Dios Nuestro 
Señor dar conclusión martes, día de san Hipólito, que fueron 13 de agosto de 1521 años” 
(Delgado Gómez 1993: 427).

¿Quién podrá conmover los cimientos del cielo?

En  tanto,  en  las  crónicas  mestizas  y  en  las  crónicas  de  tradición  indígena,  la  caída  de 
Tenochtitlan  se  articula  a  partir  de  la  tensión  sonido-silencio,  movimiento-quietud, 
entrecruzando  modelos  retóricos  occidentales  y  autóctonos,  con  especial  acento  en  las 
memorias locales y los testimonios de testigos. 

Tanto el Compendio histórico como la Historia de la nación chichimeca del cronista 
texcocano Fernando de Alva Ixtlilxóchitl relatan con distinto despliegue la preparación del 
sitio, las guerras con las poblaciones comarcanas, y el asedio y caída de Tenochtitlan, en un 
complejo  movimiento  textual  de  colocación  del  enunciador,  obligado  al  constante 
desplazamiento en la conformación del  nosotros.  En estas escenas es donde se percibe con 
más claridad el entramado de las memorias autóctonas y la historiografía letrada occidental 
―la historia gomariana y las cartas de Cortés en especial―, y la construcción de la heroica 
figura enaltecida del capitán Ixtlilxóchitl  junto a Cortés,  piedra de toque de los reclamos 
presentes. La caída de Tenochtitlan funcionará aquí como escenario que permite desplegar el 
retrato  de  este  esforzado capitán  texcocano,  representando  en  su  imagen  la  irrevocable 
participación y ayuda de su linaje, a partir de ciertos usos del pasado que permiten construir 
un relato verosímil, especialmente útil en el posicionamiento de la ascendencia del cronista. 
Tenochtitlan  será,  en  este  marco,  espacio  de  disputa  entre  mexicas  y  texcocanos,  donde 
ambos  bandos  presentan  igual  protagonismo;  igual  valentía  y  astucia;  igual  arrojo  para 
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intentar atrapar a Cortés o para defenderlo. Así, las figuras de los españoles retroceden y la 
historia  texcocana  alumbra  una  compleja  guerra  entre  “sus  deudos  y  de  su  linaje”  (O’ 
Gorman  1997: 235),  incluso  entre  parientes  cercanos.  De  allí  cierta  tensión  en  la 
representación, debida al intento de reunir la alianza de Cortés e Ixtlilxóchitl (y el apoyo 
texcocano a los españoles y sus aliados), el reconocimiento entre texcocanos y mexicas, y la 
crítica abierta hacia los tlaxcaltecas. Esta colocación atraviesa el relato del ataque y sitio a los 
mexicas, y está detrás de ciertas escenas de patetismo y alusiones a la piedad, lástima y pena 
para con los derrotados.

Tanto es así que, aunque lo rebate, el  Compendio incluye la más dura acusación de 
los mexicas hacia este linaje texcocano: la traición. El cronista mestizo configura textualmente 
tanto  la  complejidad  de  la  nueva  lealtad  del  linaje  de  Ixtlilxóchitl,  como  la  duda  y  el 
reproche: 

y  aun  muchas  veces  aconteció  estar  Ixtlilxúchitl  peleando  con  alguno  de  sus 
parientes, y desde las azoteas deshonrarle sus tíos los señores mexicas llamándole de 
traidor contra su patria y deudos y otras razones pesadas, que a la verdad a ellos les  
sobraba la razón, mas Ixtlilxúchitl callaba y peleaba, que más estimaba la amistad y 
salud de los cristianos que todo esto (O’ Gorman 1997: 468). 

A partir de este ajuste, el relato del sitio a la ciudad presenta nuevas valencias, en 
términos  de  reclamo  y  reivindicación,  pero  también  como  un  complejo  movimiento  de 
incorporación de una historia y una ciudad que son otros  y son propios. Para comprender 
cómo funciona retóricamente ese entrelugar enunciativo, quiero detenerme en los cruces de 
tradiciones discursivas en esta crónica,  para lo cual será útil  tener en cuenta tanto lo ya 
señalado para las  crónicas  de  tradición  occidental  y  algunos  relatos  de  tradición  mexica 
(tlatelolca): los testimonios de los informantes de Sahagún. 

En  términos  formales,  estos  testimonios,  incluidos  en  el  libro  XII  de  la  Historia  
general y traducidos del náhuatl, mantienen algunas marcas de su lengua original: la amplia 
recurrencia  de  las  metáforas;  los  difrasismos  y  paralelismos;  ciertos  juegos  fonéticos  y 
rítmicos vinculados con la impronta de una lengua eminentemente oral, perceptibles como 
subtexto incluso a través de la mediación de la traducción.  Una breve escena de batalla 
servirá  como  ejemplo:  “Parecían  llover  los  dardos;  cual  una  serpiente  van  pasando  las 
flechas, van deslizándose en tropel. Cuando de la lanzadera salen son como un velo amarillo 
que se tiende sobre los enemigos” (Garibay 1992: 801). 

Aquí, la ambivalencia pasado-presente remite a la transmisión oral y a la lectura de 
las pinturas en la conformación del relato histórico; las metáforas de la serpiente y el velo 
amarillo (uno de los colores del fuego en el mundo nahua) exhiben la aguda polisemia de 
esta lengua, enfatizada además en el recurrente uso del paralelismo: de allí cierta prosodia 
específica de estos testimonios, distinta de la presentada por las historias texcocanas. Éstas, 
en cambio, más ajustadas a la lengua docta y la retórica de la historiografía letrada, exhiben 
el subtexto indígena a partir de la alusión directa a fuentes, testimonios y pinturas; también 
en la reconstrucción de nombres, derroteros, linajes, mitos y versiones autóctonas; además, 
en la compleja  representación del  espacio social  y  los  modos  de  la  batalla.  En las  obras 
históricas de Alva Ixtlilxóchitl, el sustrato de la lengua náhuatl es más sutil y difícil de asir.  
Se  evidencia  en  la  prosodia  que  el  texto  adquiere  al  enumerar  e  inscribir  los  nombres 
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originarios; también en la reconstrucción de la voz de los principales texcocanos o mexicas, 
donde  se  insinúan  ciertos  modos  de  la  retórica  del  lenguaje  de  los  pipiltzin,  así  como 
imprecaciones y adjetivaciones propias del mundo nahua. 

Así, las crónicas de tradición indígena representan la caída a partir de la progresiva y 
paroxística  destrucción  de  la  ciudad,  cuyo  elemento  acuoso  se  convierte  en  principal 
protagonista de la contienda y en enemigo central para los españoles, esa “gente extraña” en 
la  conceptualización  local.  Las  primeras  escenas  insisten  en  la  contraposición  entre 
bergantines y canoas, restableciendo, en plástica reconstrucción, una batalla naval donde los 
elementos de la naturaleza ―el viento en este caso― funcionan con sentido providencialista, 
terciando a favor de las naves españolas.  En ambas tradiciones discursivas,  esto es leído 
como un signo favorable a los extranjeros y contrario a los mexicas: 

Ya que querían dar la batalla los nuestros, les vino un viento muy favorable que fue 
de mucha consideración […] y hecho esto todos imbistieron en las canoas, aunque 
pelearon algún rato, y viendo el viento contrario comenzaron a huir con tanto ímpetu 
que unas a otras  se  quebraban o se  topaban o  se iban al  fondo,  y todos los  que 
pudieron alcanzar los mataron (O’ Gorman 1997: 464).

En el concepto mesoamericano de la batalla, todo significa; el dios del viento, Ehécatl 
―una de las deidades fundamentales de este panteón, relacionada también con Quetzalcóatl 
(considerado a veces como una de sus manifestaciones)―, se asocia además con el sonido y la 
música, y con el movimiento del mundo, infundiendo vida en lo inerme. Conjeturo que el 
viento  contrario  en  esta  escena  presenta  alegoría  del  favor  de  los  dioses  contrario  a  los 
mexicas, y del cambio de signo en la contienda: un sonido distinto inicia la transformación 
de la ciudad.  De hecho,  en el  Compendio histórico,  ésta resulta ser una de las  primeras 
escenas en las que aparece la asociación agua-sangre ya vista en las crónicas de tradición 
occidental, imagen recurrente y paso previo a la segazón completa de la urbe: 

Fueron  tantos  los  que  murieron  que  teñía  toda  la  laguna  grande  de  sangre  que 
verdaderamente  no  parecía  agua  y  con  esta  victoria  quedaron  los  nuestros  por 
señores de la laguna (O’ Gorman 1997: 464). 

Esta batalla, en sus sentidos literal y metafórico, contiene in nuce la resolución final 
de la contienda, que a partir  de aquí se desplegará en recurrentes imágenes que asocian 
ciudad,  canales,  agua,  sangre,  cuerpos  muertos,  en  una  progresiva  destrucción  que  es 
también descomposición y quietud. Claro que este despliegue tiene su contracara, en la cual 
coinciden las versiones texcocanas y los relatos de los informantes de Sahagún: la enconada 
resistencia  mexica,  la  manera  en  que  se  rearman,  los  aprendizajes,  la  porfiada 
reconstrucción…

Nuestros enemigos iban cegando los canales. Pero apenas se habían ido los enemigos, 
luego sacaban los mexicanos las piedras con que los enemigos habían cegado. Tan 
pronto como amanecía todo estaba como había estado el día de ayer. […] Esa fue la 
razón de prolongarse la guerra; con trabajos los derrotaban, y eran las acequias como 
si fueran grandes muros (Garibay 1992: 800). 
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Si  la  perspectiva  escatológica  occidental  exigía  una  resistencia  acentuada  para 
justificar y volver necesaria la destrucción de la ciudad, la concepción mexica de la guerra y 
el guerrero, su perspectiva acerca de la gloriosa muerte en batalla y la estrecha asociación 
entre la urbe y su pueblo refrendan la representación de la resistencia y el valor, más aún si  
tenemos en cuenta que estos relatos se construyen cuando se conoce el resultado final de la  
contienda. De allí que las crónicas mestizas y los testimonios indígenas insistan en retratar a 
capitanes y soldados con sus nombres e insignias, batallando a favor y/o en contra de los  
españoles.  En  las  historias  texcocanas,  esta  recurrencia  afianza  la  figura  del  capitán 
Ixtlilxóchitl; en los testimonios tlatelolcas, funciona como memoria gloriosa de la ciudad y de 
su pueblo, perdidos; como espacio de inscripción de personajes principales –en otra de las 
inflexiones  de  la  Fama,  esta  vez  desde  la  perspectiva  nahua1.  Brindan  además  valiosas 
informaciones acerca de los modos del guerrear mexica, en escenas en las que se adivinan los 
entramados de ambas tradiciones discursivas, puesto que los momentos de crueldad o pavor 
se  obliteran  (no  hay  representaciones  directas  de  sacrificios  humanos  ni  escenas  de 
antropofagia), y los gestos de piedad, responsabilidad y humanidad se multiplican. 

En  la  peculiar  temporalidad  discursiva  de  la  guerra  –más que de  días  y  noches, 
parece tratarse de una extensa jornada marcada por la reiteración–, la fisonomía de la ciudad 
se transforma de manera radical,  al  tiempo que los  testimonios indígenas se pueblan de 
señales  del  fin:  las  pestes,  hambrunas,  padecimientos,  muertes  son  leídos  en  términos 
proféticos. Se suceden prodigios: llamas, sonidos extraños, gritos de espectros en mitad de la 
noche. El fuego se levanta en cada casa y cada templo; la quema del Templo Mayor y la 
destrucción de Huitzilopochtli sella la alianza entre Cortés e Ixtlilxóchitl y define el sentido 
de la batalla: 

y subieron a la torre y derribaron muchos ídolos, especialmente en la capilla mayor 
donde estaba Huitzilopochitli, que llegaron Cortés e Ixtlilxúchitl a un tiempo y ambos 
emvistieron al ídolo. Cortés cogió la máscara de oro que tenía puesta este ídolo con 
ciertas piedras preciosas que estaban engastadas en ella. Ixtlilxúchitl le cortó la cabeza 
al que pocos años antes adoraba por su dios (O’ Gorman 1997: 466). 

En tanto, el hedor de la corrupción y la muerte habita la ciudad, pero ya no en su 
sentido vital,  regenerador,  sino en términos  de  una entropía  que lleva a  la  quietud y la 
inmovilidad. El ritual se quiebra; los cadáveres, en lugar de ser enterrados, se convierten en 
principales habitantes de la ciudad, marcan la enfermedad y el fin, la imposibilidad de que el 
tiempo renazca (Johansson 2000).  Todo significa la muerte total.  De allí  la reiteración de 
escenas de quietud: agotados, ya sin armas ni alimentos ni agua, los mexicas no se rinden, 
sino que se mantienen quietos, expectantes. Junto con la calma espectral, la muerte también 
es  significada  a  partir  de  la  suciedad  y  el  excremento  que  cubre  los  cuerpos  de  sus 
habitantes: “Es arrastrada la gente, se saca llena de lodo, se saca llena de fango”, rememoran 
los  informantes  de  Sahagún  (Garibay  1992:  803).  Más  adelante,  luego  de  la  prisión  de 

1 Aunque Cortés omite las referencias al capitán Ixtlilxóchitl en la mayor parte del relato del asedio,  
Bernal Díaz lo menciona en numerosas ocasiones, con ojo atento a las autoridades autóctonas, pero 
también como manera de matizar el protagonismo del capitán, bien respaldado aquí por sus otros 
capitanes (Cristóbal de Olid, Pedro de Alvarado, Gonzalo Sandoval), sus soldados y aliados.
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Cuauhtémoc, lo excrementicio, vinculado con la idea de la muerte y la regeneración, se hace 
presente en las vestimentas de los principales mexicas, ahora prisioneros, en su diálogo con 
Cortés: 

Tenía  puesta  Cuauhtémoc  una  manta  de  hilo  de  maguey  de  color  verde,  con 
bordados de color, con fleco de pluma de colibrí como suelen usar los de Ocuila: toda 
esa  manta  estaba  sucia  y  no  tenía  puesta  otra  cosa.  A  su  lado  enseguida  estaba 
Coanacotzin,  rey de  Tezcoco.  También tenía  puesta  una  manta tejida de  fibra  de 
maguey,  con fleco y ribete de flores,  con flores  labradas esparcidas por toda ella. 
También  estaba  muy  sucia.  Luego  seguía  Tetlepanquetzaltzin,  rey  de  Tlacopan. 
También no tenía más que una manta de hilo de maguey, y también manchada, muy 
manchada (Garibay 1992: 808).

La  insistencia  en  estas  vestimentas  ajadas,  sucias,  manchadas,  indignas  de  estos 
grandes hombres, lejos de ser un detalle anecdótico, inscribe otros sentidos: la alegoría de la 
muerte. Las mantas remiten al ritual mortuorio mexicano, en el cual “unos cantores vestidos 
de harapos negros,  sucios,  cantaban los  tzocuicatl  o ‘cantos de porquería’,  que buscaban 
estimular culturalmente la putrefacción del cadáver a la vez que permitían una catarsis de 
los deudos, mediante el paroxismo de los gritos y los cantos” (Johansson 2000: 175). Pero 
aquí no hay catarsis ni regeneración, sino pura derrota; la muerte inscripta en la vestimenta y 
los  cuerpos  del  tlahtoani y  otros  principales,  sometidos  ahora  al  orden  codicioso  del 
conquistador, que no vacilará en atormentar a Cuauhtémoc para recuperar “el oro que se 
guardaba en México”, ese excremento de los dioses o excrecencia divina (ese es el significado 
literal del término nahua para el oro,  teocuítlatl), paradójica ironía en la metafórica lengua 
del vencido.

Así, en estas crónicas mestizas e indígenas, las pinturas de la ciudad connotan el fin 
cósmico. Poco a poco el ollin vital se agota y ya no puede ser regenerado: recordemos que, 
según la  cosmogonía  nahua,  el  cese  del  movimiento conducía  al  caos  cósmico.  Por  eso, 
relatan los informantes de Sahagún: 

De golpe acabó la batalla. Todo quedó en calma y nada más sucedió. Se fueron luego 
nuestros enemigos y todo quedó en calma. Nada aconteció durante la noche. Y al día 
siguiente nada en absoluto pasó (Garibay 1992: 805). 

El difrasismo y el paralelismo insisten en la quietud; la reiteración brinda al texto un 
ritmo de letanía vinculado con lo mortuorio.  La expectación parece señalar  también una 
última esperanza: que el ciclo cósmico recomience. No obstante, si en la cosmovisión nahua 
los dos elementos fundamentales de la vida son el agua y el fuego, la ciudad segada exhibe el 
agotamiento o la contaminación de uno de éstos (el agua): por tanto, la regeneración será 
imposible. 

También en el  Compendio histórico  se hace presente este subtexto, de manera más 
sutil  aún,  en la  referencia  a  la  temporalidad del  sitio,  divergente  de  lo  que afirman las 
crónicas de tradición occidental:  “Duró el cerco de México,  según la historias,  pinturas y 
relaciones, especialmente la de don Alonso Axayaca, ochenta días cabalmente” (O’ Gorman 
1997:  479). Noventa días de sitio afirman las crónicas españolas; ochenta días sostienen las 
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versiones autóctonas: ochenta días dura el luto lunar en el mundo náhuatl. Ese es el tiempo 
preciso para hacer el duelo por lo perdido; además, corresponde “al período más virulento 
de la putrefacción del cadáver y establece un paralelismo entre el destino escatológico del  
difunto y el comportamiento de sus deudos” (Johannson 2000: 176). Infiero que estos ochenta 
días, transmitidos desde la tradición autóctona en la letra del cronista texcocano, connotan 
también la correspondencia entre la fabulosa ciudad de Tenochtitlan, agonizante, y la fama y 
honra de sus habitantes-deudos, que atraviesan el duelo entre el paroxismo, la putrefacción y 
el  despojo.  Así,  el  sistema  de  imágenes  y  metáforas  de  estas  crónicas,  en  su  subtexto 
indígena,  simboliza  otros  modos  de  concebir  el  espacio,  la  ciudad,  la  muerte  y  el  fin, 
supervivientes, a pesar de mediaciones e interpolaciones, en el cuerpo del relato. ¿Habrá en 
esa apuesta a la memoria la voluntad de volver a poner en movimiento (ollin) el pasado y, 
con él, la vida?
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