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Resumen

La derrota  del  ’98  (o  “El  triunfo de  Calibán” según la  crónica dariana)  implicó  para los 
modernistas una revisión de los lazos con España que, luego de un largo período de rechazo 
iniciado con las independencias políticas de los países latinoamericanos, posibilitó no sólo un 
nuevo acercamiento a la cultura y la literatura españolas desde una posición culturalmente 
“independizada”, sino un anclaje histórico y político para el imaginario latinoamericanista y 
religador desplegado en su escritura. En este contexto (aunque habría que retrotraerse a la 
imagen de España elaborada por los latinoamericanos como resultado de los festejos  del 
cuarto centenario de la Conquista en 1892), la lectura antiimperialista y “arielista” de  La 
Tempestad de Shakespeare se transforma en un poderoso fenómeno de religación cultural 
para los latinoamericanos, tensionados entre la difícil búsqueda de autonomía estética y la 
intervención pública, pero conscientes de la necesidad de unión (simbólica y efectiva) para la 
formación de una literatura con caracteres propios en el mercado internacionalizado de las 
letras.
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En el Archivo Rodó perteneciente a la Biblioteca Nacional de Montevideo, se encuentra  el 
siguiente mensaje dirigido al escritor uruguayo por la “Casa Puigros y Cía.”:

Muy señor nuestro: Por intermedio del amigo Serrano nos permitimos mandarle una 
latita de aceite de oliva que distinguimos con la marca “Ariel”. El hecho de adoptar 
como marca el símbolo de “Ariel”, que nos fue sugerido por su celebrada obra, nos 
obliga a distinguir con ella solamente aquellos productos que por su bondad y pureza 
responden al alto significado de dicha marca (citado en Real de Azúa 1976: XXXIII).

Si bien se ignora cuál pudo haber sido la reacción de Rodó ante semejante empresa 
comercial, no hay duda de que el mismo uruguayo había intentado hacer de su opúsculo 
Ariel  (1900) una marca, y aun más, un producto de exportación que no sólo circulara por 
Latinoamérica sino también por Europa, al menos por España. Y en efecto, como consigna 
Carlos Real de Azúa (1976: XX), destacado crítico de Rodó, Ariel fue “uno de los primeros, 
auténticos éxitos de una literatura latinoamericana que comenzaba a cobrar conciencia de su 
unidad”. Que la conciencia de la unidad de la literatura latinoamericana no sólo implicaba el 
reconocimiento de aspectos identitarios comunes (reflejados en una variedad de afiliaciones: 
en lo hispano,  en lo latino,  en lo americano) sino el  proyecto  compartido de colocar los 
productos literarios en el mercado mundial de las letras, resulta bastante claro a cualquiera 
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que repase los programas de los escritores del Modernismo (“Ser el vínculo que haga una y 
fuerte la idea americana en la universal comunión artística”, se proponían en la Revista de  
América ―1894― Darío y Jaimes Freyre1), y más evidente aun resulta a quien se sumerja, 
sobre todo, en sus epistolarios o escritos más circunstanciales. No se trataba, claro, de una 
tarea fácil, en el contexto de un mercado apenas incipiente en las principales capitales de 
Latinoamérica y carente de verdaderas redes de distribución. Se sabe que el éxito de Ariel se 
debió a la infatigable actividad de difusión de Rodó, “literalmente apostólica” en palabras de 
Real de Azúa, quien agrega que 

hasta que las grandes editoriales de alcance euroamericano, es decir, dotadas de una 
adecuada red de distribución en todo el continente, tomaron a su cargo la tarea ―en el 
caso de Ariel fue primeramente y desde 1908 el sello valenciano de Sempere―, hasta 
ese  momento  Rodó  debió  asumir  por  sí  mismo  el  ensanchar  el  íntimo  radio  de 
difusión con que podía contar una edición uruguaya (Real de Azúa 1976: XX).

 
La voluntad de crear un circuito de literatura latinoamericana, y de autorizar a ésta 

para que compitiera en pie de igualdad con la literatura peninsular en un mercado común de 
textos  en  español,  se  evidencia  en  el  envío  permanente  de  obras  (entre  los  escritores 
latinoamericanos entre sí y entre éstos y los españoles, en busca del reconocimiento por parte 
de éstos últimos) y también en la labor de respaldo mutuo emprendida por los modernistas 
desde un principio, como críticos literarios en la prensa periódica masiva o en sus propias 
revistas de menor circulación, o como prologuistas de las obras editadas en libro de sus  
coetáneos.  En  su  juicio  sobre  las  “Letras  dominicanas”2, Darío  podía  alegrarse  de  que 
hubiera a principios del siglo XX un mayor intercambio de ideas entre los españoles y los 
hispanoamericanos y de éstos entre sí: “Se comunican los propósitos y las aspiraciones. Se 
cambian los estímulos. Hay muchas simpatías trocadas y muchas cartas. Los imbéciles no 
evitan el afirmar: sociedad de elogios mutuos. No se hace caso a los imbéciles. Los libros y 
las cartas se siguen trocando” (Darío 1950, I: 505). Según la edición de José Jirón Terán (2003) 
de  los  prólogos  de  Darío,  aquellos  dedicados  a  libros  escritos  por sus  “correligionarios” 
superaron la cuarentena. La indiscutible posición del nicaragüense, como líder de la nueva 
corriente a ambos lados del Atlántico, se revela en el hecho de que muchos de estos textos 
fueron en realidad incluidos a modo de prefacio por editores y libreros para que el prestigio 
de Darío favoreciera sus ventas. Por otra parte, varios de estos prólogos fueron dedicados a 
españoles, lo que indica la firme voluntad del nicaragüense de fortalecer los lazos culturales 
entre España y Latinoamérica. A su vez, los modernistas eran conscientes de que el apoyo de 
los españoles a sus obras redituaba en mayores ventas: como consigna Eugenio Petit Muñoz 
(1967:  87),  sólo  se  habían  vendido  60  ejemplares  de  Ariel  hasta  que  Leopoldo  Alas  lo 
consagró.

En 1898 Darío es enviado a España como corresponsal de La Nación de Buenos Aires 
para testimoniar las consecuencias del “Desastre” de la pérdida de las últimas colonias: “voy 
a España en una nave latina” ―afirma― “De nuevo en marcha, y hacia el país maternal que el 
alma americana ―americano-española― ha de saludar siempre con respeto, ha de querer con 

1 Ver  “Nuestros propósitos”,  Revista de América 1,  Buenos Aires, 18-8-1894  (recopilado en Gullón 
1980: 47-48).
2 “Letras Dominicanas”, publicado luego en Letras, 1911 (Darío 1950, I: 504-511).

La Plata, 27-30 de abril de 2010
http://ixcah.fahce.unlp.edu.ar

ISBN 978-950-34-0841-4
2



IX Congreso Argentino de Hispanistas

“El Hispanismo ante el Bicentenario”

cariño hondo.  Porque si  ya no es  la  última poderosa,  la dominadora imperial,  amarla el 
doble; y si está herida, tender a ella mucho más” (Darío 1950, III: 17). Mucho se han discutido 
las  conflictivas  autorrepresentaciones  identitarias  de  los  modernistas  por  sus  afiliaciones 
“colonialistas” con el hispanismo o el latinismo, desestimando las posiciones estratégicas que 
a través de estas modulaciones identitarias los escritores adoptaron con el claro propósito de 
alcanzar autonomía e independencia. Entre las más recientes inculpaciones al Modernismo, 
se encuentra la del crítico colombiano Carlos Jáuregui, para quien “el discurso elitista de la 
crisis finisecular no pensó la época fuera del antipragmático y aristocrático manifiesto de la 
latinidad” (2005: 499). Al acudir al latinismo, los modernistas “acudían a una idea racista, de 
factura  francesa  y  paradójicamente  diseñada  en  el  proceso  de  constitución  del  botín 
americano que  se  disputaban potencias  como Inglaterra,  Francia  y  Los  Estados  Unidos” 
(Jáuregui 2005: 500). Es cierto, como explica Jáuregui, que el  Panlatinismo, cuyo principal 
portavoz fue Michel Chevalier (1806-1879), estaba ligado desde la segunda mitad del siglo 
XIX a los intereses de la política exterior francesa que quería colocarse al frente de los países 
latinos y hacer contrapeso a las “naciones anglosajonas”. Pero esta lectura, que se remonta a 
los orígenes imperialistas del concepto de “América Latina”, siguiendo el estudio pionero de 
John Phelan ―“Pan-latinism, French intervention in Mexico (1861-1867) and the genesis of 
the idea of Latin America”, 1968― soslaya el hecho fundamental, y oportunamente destacado 
por Esther  Aillón (2004),  de que  la difusión del  nombre ‘América  Latina’  en el  París  de 
mediados  del  XIX  se  debió  tanto  al  gobierno  francés  como  a  los  intelectuales 
latinoamericanos que allí residían, respondiendo a intereses generalmente no coincidentes3. 
Así,  mientras en el caso del gobierno francés el objetivo estaba claramente dirigido a un 
interés  neocolonial  del  régimen  de  Napoleón  III  y  era  una  “estrategia  para  mejorar  la 
posición de Francia entre los imperios europeos y sobre las nuevas entidades soberanas de 
América” (Aillón 2004: 100), en el caso de los latinoamericanos, por el contrario, gravitaba 
una  preocupación  de  índole  continental  identitaria  por  nombrar  una  región  que  había 
logrado relativa independencia en el contexto mundial:  era,  como puntualiza Aillón, una 
“estrategia de reconocimiento frente a las naciones europeas y en oposición a Norteamérica” 
(2004:  72)  que además servía para desdibujar  la  afiliación con lo español.  Es  igualmente 
cierto que, sobre todo después del fracaso de la intervención en México, París se consagró  
como la/ el capital cultural faro de las élites de la región, afianzando una francofilia de larga 
herencia:  los  latinoamericanos  encontraron  allí  el  modelo  civilizador,  central  en  la 
conformación  de  los  estados  nacionales  latinoamericanos  (Aillón  2004:  101). Pero  pocos 
modernistas estuvieron más alejados de posiciones nacionalistas estrechas que Darío y Rodó. 
La “patria intelectual” que era Francia en el fin de siglo XIX está claramente atravesada por 
sus  visiones  cosmopolitas,  americanistas,  como tales:  periféricas.  Y  éstas,  al  igual  que  el 
“aristocratismo”  y  el  “elitismo”  tan  mentados,  respondían  mayormente  a  estrategias  de 
autorización para alcanzar reconocimiento y dar valor a discursos cuya función y destino el 
3 Aimer Granados García (2004) sugiere que el soslayo se debe probablemente a la influencia del texto 
de  Phelan  en  la  historiografía  latinoamericana.  El  texto  se  publicó  originalmente  en  inglés  en 
Conciencia  y  autenticidad  históricas.  Escritos  en  homenaje  a  Edmundo  O’  Gorman (México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1968), luego en español en  Latinoamérica. Anuario de  
Estudios  Latinoamericanos 2,  México,  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  1969,  y  tuvo 
reimpresiones,  lo  que  sería  una  prueba  de  que  su  hipótesis  central  (según la  cual  el  nombre  de 
América Latina es un producto exclusivo del  expansionismo francés)  fue tomada como cierta por 
mucho tiempo (Granados García 2004: 41).

La Plata, 27-30 de abril de 2010
http://ixcah.fahce.unlp.edu.ar

ISBN 978-950-34-0841-4
3



IX Congreso Argentino de Hispanistas

“El Hispanismo ante el Bicentenario”

sistema capitalista mercantil ponía en suspenso. Darío afirma en Dilucidaciones (1907) que 
aristos “significa, sobre todo, independientes” (Darío 1985: 302) sin duda consciente de que 
alcanzar la independencia cultural no era (sólo) un fin en sí mismo, era también un medio 
para alcanzar independencia económica. Bien habían aprendido los modernistas la lección 
utilitaria del nuevo sistema económico, o, en términos de Max Weber, la racionalidad de los 
fines del Capitalismo: además de la demanda de una función en la sociedad burguesa, el  
mercado en expansión exigía de los productos latinoamericanos una identidad propia, una 
marca, un estilo. Para los modernistas, para Darío y Rodó, fueron sin duda el latinismo y 
especialmente  la  apropiación  consciente  de  lo  francés  un  necesario  subterfugio  para 
diferenciarse  del  anquilosado  modelo  español,  descolonizar  la  lengua  literaria  y  el 
pensamiento heredero de la tradición colonial. A su vez, cuando el ‘98 evidenció que España 
había dejado de ser “la dominadora imperial” (como expresaba Darío a bordo de su “nave 
latina”) y que el hispanismo se volvía cada vez más inofensivo para los latinoamericanos, y 
mientras el nicaragüense se consolidaba como el gran renovador de las letras en España, la 
unión con la antigua Madre Patria sólo podía generar beneficios.  Así lo vislumbra Darío 
según  sus  crónicas  incluidas  en España  contemporánea (1901). En  aquella  escrita  desde 
Madrid el 4 de enero de 1899, a pocos días de que en París se firmara “el tratado humillante 
en  que  la  mandíbula  del  yanqui  quedó  por  el  momento  satisfecha  después  del  bocado 
estupendo” (Darío 1950, III: 41), luego de asombrarse de la poca resonancia que tuvo allí la 
“caída” de España, comprueba que la única esperanza de cambio puede venir “de fuera y 
que entra  por  la  ventana  que  se  han  atrevido  a  abrir  en  el  castillo  feudal  unos  pocos 
valerosos” de las nuevas generaciones (Darío 1950, III:  46). El patetismo de la decadencia 
intelectual española en la descripción ofrecida por Darío roza ciertamente lo cómico:

 
He buscado en el horizonte español las cimas que dejara no hace mucho tiempo, en 
todas las manifestaciones del alma nacional; Cánovas, muerto; Ruiz Zorrilla, muerto; 
Castelar,  desilusionado  y  enfermo;  Valera,  ciego;  Campoamor,  mudo;  Menéndez 
Pelayo...  No está,  por cierto,  España para literaturas,  amputada,  doliente,  vencida 
(Darío 1950, III: 42).

En relación con este panorama, Darío (1950, III: 45) se reconoce en una posición de 
privilegio: “Mal o bien, por obra de nuestro cosmopolitismo, y, digámoslo, por la audacia de 
los que hemos perseverado, se ha logrado en el pensamiento de América una transformación 
que ha producido, entre mucha broza, verdaderos oros finos, y la senda está abierta”. La 
metáfora de los “oros finos” llama la atención en un texto que líneas más abajo recuerda a los 
lectores  de  La  Nación que  en  España  “hay quienes  se  acuerdan  de  que  existimos  unos 
cuantos millones de hombres de lengua castellana y de raza española en ese continente” para 
aconsejarles sobre las conveniencias del intercambio comercial entre España y Argentina:

 
la Sociedad Rural  de Buenos Aires podría hacer el ensayo, enviando en limitadas 
cantidades  la  carne  conservada  [...]  España enviaría  sus  lienzos,  sus  sederías,  sus 
demás  productos  que  allí  tendrían  colocación;  no  habría  en  ningún  viaje  el 
inconveniente del falso flete. [...]  Tales formas de relación entre España y América 
serán  seguramente  más  provechosas,  duraderas  y  fundamentales  que  las  mutuas 
zalemas  pasadas  de  un  iberoamericanismo  de  miembros  correspondientes  de  la 
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Academia, de ministros que taquinan la musa, de poetas que “piden” la lira (Darío 
1950, III: 48-49).

La  contigüidad  entre  productos  pecuarios  y  literarios  es  elocuente.  Aún  más,  la 
recomendación de Darío de dejar atrás la zalamería diplomática y lo que ésta implicaba en el 
ámbito ya no agrícola-ganadero sino específicamente literario: regencia de miembros de la 
Academia, ministros que ―según el galicismo de Darío― le toman el pelo a la musa, poetas 
por encargo... No hay duda de que cuando Darío (1950, III: 48) piensa en los beneficios de 
promover  la  exportación  de  carne  argentina,  pues  así  la  mayoría  del  pueblo  español 
“comería carne sana y nutritiva”, también tiene en mente los “verdaderos oros finos” que su 
generación  estaba  produciendo  ―la  metáfora  sólo  encubría  la  firme  voluntad  del 
nicaragüense de invertir la lógica del intercambio comercial y colocar en la España, que ya no 
estaba “para literaturas”, los productos manufacturados por la inteligencia latinoamericana. 
Que el “latino” o “hispano” americanismo promovido por Darío era ―antes que propaganda 
de dudosas políticas identitarias― resultado de la preocupación del escritor por alcanzar un 
grado de profesionalización que hiciera viable el  ejercicio  de las  letras  en las  sociedades 
latinoamericanas, se evidencia también en una crónica posterior de 1913 enviada desde París 
a  La  Nación y  titulada,  precisamente,  “La  producción  intelectual  latinoamericana”.  Allí 
Darío, luego de quejarse de que los gobiernos de la región no se ocuparan de las relaciones 
intelectuales, exceptuando la nota “plausible de los congresos de estudiantes”, aclara que las 
conferencias  panamericanas  no  han  sido  eficaces,  porque  se  ha  discutido  la  propiedad 
literaria pero antes es necesario buscar los medios “para tener este vasto mercado con el cual 
llegaríamos a tener las tiradas de autores norteamericanos.  [...]  ¿Ha aprovechado Manuel 
Ugarte su viaje continental para hacer algo al respecto?” (1968:  348) pregunta finalmente 
Darío   ―quien en su  Autobiografía calificaba al argentino como un “notable escritor” que 
“ha encontrado su vía en la propaganda del hispanoamericanismo frente al peligro yanqui” 
(1950, I: 159).

Es cierto que también Darío en “El triunfo de Calibán” (1898) y Rodó en Ariel (1900) 
habían propagado el  hispanoamericanismo frente  al  yanquismo en el  contexto  del  98,  a 
través de sus apropiaciones de las figuras de La tempestad shakespeariana, mediadas por la 
lectura latina del francés Renan o por la de su más autorizado representante en el Río de la  
Plata: Paul Groussac4. Pero afirmar que la crónica de Darío “El triunfo de Calibán” “hacía 
causa común  con la política exterior española”,  como afirma Jáuregui (2005:  503) soslaya 
varias cuestiones. En primer lugar, que Darío siempre tuvo una mirada crítica respecto de 
España, la cual al final de la crónica ya citada de Madrid lo llevaba a justificar sus visiones 
negativas en el hecho de que La Nación lo había enviado a “que diga la verdad” y a aclarar, 
contra las entendibles sospechas de los lectores, que ello no implicaba ninguna falta de afecto 

4 La crónica “El triunfo de Calibán” (1898) de Rubén Darío fue publicada en el periódico porteño El  
Tiempo (reproducida en Caracas, en El Cojo Ilustrado, el 1º de octubre de 1898, y recogida por E. K. 
Mapes en 1938) y reelabora, al igual que su anterior semblanza “Edgar Allan Poe” de Los raros (1896) 
y el Ariel (1900) de Rodó, las referencias a lo calibanesco de Paul Groussac en su crónica “Chicago: la 
ciudad  y  la  exposición”  incluida  en  Del  Plata  al  Niágara (1897)  y  en  su  posterior  discurso  “Por 
España”, pronunciado en el Teatro Victoria, Buenos Aires, el 2 de mayo de 1898 (publicado luego en 
La Biblioteca).  A su vez,  estas apropiaciones tenían como antecedentes  los  Dramas filosóficos del 
francés Ernest Renan: Caliban.  Suite de  La Tempête (1878) y L’ eau de Jouvence. Suite de  Caliban 
(1880).
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hacia España:  “He probado mis simpatías,  de manera que no admite el  caso discusión.” 
(Darío 1950, III: 51). En segundo lugar, la idea de que Darío “hacía causa común” con España 
soslaya también que, en esa coyuntura (y amén de que el nicaragüense no defendiera tan 
vehementemente ―como Jáuregui quisiera― la libertad de Cuba en “El triunfo de Calibán”), 
las simpatías de los centroamericanos como Darío (conocedores de cerca del expansionismo 
yanqui) no podían no estar con España en el rechazo de la política exterior norteamericana 
(“Porque si ya no es la última poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble; y si está 
herida, tender a ella mucho más”, decía Darío). Después de todo, la unión hacía la fuerza, y 
el  accionar de Estados  Unidos en Cuba confirmaba más  que nunca los  temores  siempre 
expresados  por  Darío  de  que  el  Monstruo  del  Norte  resultara  más  peligroso  para 
Latinoamérica que cualquiera de las demás potencias imperiales. Por último, la visión de un 
Darío afín a los intereses de la oligarquía argentina (Jáuregui 2005: 504) en “El triunfo de 
Calibán” no tiene en cuenta que la protesta del nicaragüense, como la de Rodó en Ariel, se 
enunciaba desde  otros  espacios  que no eran los  de  la  política  estatal  o  las  instituciones 
gubernamentales,  pero  que  tensionaban  su  autonomía.  Darío  escribe  su  crónica  para  el 
periódico (pocas crónicas de Darío son tan atractivas y tan efectivas desde el punto de vista  
retórico), y se hace eco de la protesta más oficial, organizada por el Club Español el 2 de  
mayo de 1898,  de las “naciones latinas” representadas en el francés Groussac,  el  italiano 
Tarnassi y el siempre defensor de los derechos latinoamericanos contra la Doctrina Monroe, 
Roque Saénz Peña. Aún así, Darío hace un desvío importante, oportunamente destacado por 
Beatriz Colombi (2004),  y que consiste  en la incorporación de la figura revolucionara de 
Martí5. Dice Darío:

Sólo una alma ha sido tan previsora sobre este concepto, tan previsora y persistente 
como la de Sáenz Peña: y esa fue –¡curiosa ironía del tiempo!– la del padre de Cuba 
libre, la de José Martí. Martí no cesó nunca de predicar a las naciones de su sangre 
que  tuviesen  cuidado  con  aquellos  hombres  de  rapiña,  que  no  mirasen  en  esos 
acercamientos  y  cosas  panamericanas,  sino  la  añagaza  y  la  trampa  de  los 
comerciantes de la yankería. ¿Qué diría hoy el cubano al ver que so color de ayuda 
para la ansiada Perla, el monstruo se la traga con ostra y todo? (Darío 1938: 161).

Para Jaúregui éstos son solo “golpes de pecho” poco creíbles, en tanto la defensa de 
España  sería  “un  alegato  contra  Cuba  y  la  herencia  política  de  Martí”  (2005:  502).  Sin 
embargo,  la  misma inclusión del  cubano en el  contexto  de una defensa de España y su 
encomio frente al decadente imperio podía generar cierto malestar, sobre todo puesto que, 
por la negativa y mediante un diálogo imaginario, Darío no dejaba de calificar a España en 
los mismos términos en que lo había hecho Martí: “fanático curial”, “pedantón”, “dómine 
infeliz”,  “desdeñoso  de  la  América  que  no  conoce”  (Darío  1938:  162).  Que  estas 

5 La afirmación de Beatriz Colombi permite matizar la opinión de Jáuregui, para quien Darío en “El 
triunfo  de Calibán” suscribe  la visión de Paul  Groussac  (la  cual  era efectivamente más afín a los 
intereses de la oligarquía argentina). Colombi explica el desvío de Darío respecto del franco-argentino 
del  siguiente  modo:  “si  coinciden  en la  visión calibanesca  y  en la  identidad “latina”  que  ambos 
esgrimen, se separan en cambio en la consideración de España, de Cuba y del mismo Martí”; Groussac 
consideraba  al  cubano  poco  más  que  un iluso  y  la  independencia  de  Cuba  una  idea  prematura,  
mientras Darío recupera en la crónica la imagen revolucionaria de Martí (Colombi 2004: 101-102). 
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adjetivaciones no hacían “causa común” con España parece confirmarse en el hecho de que 
“El triunfo de Calibán” al ser reproducido en Madrid fue “mutilado”, como relata el mismo 
Darío  en  una  crónica  posterior  enviada  desde  España6.  Hacia  el  final  de  “El  triunfo  de 
Calibán”, el nicaragüense explicitaba la función de España y de la protesta frente al imperio 
yanqui en el imaginario modernista:

Y yo que he sido partidario de Cuba libre, siquier fuese por acompañar en su sueño a 
tanto soñador y en su heroísmo a tanto mártir, soy amigo de España en el instante en 
que la miro agredida por un enemigo brutal, que lleva como enseña la violencia, la 
fuerza y la injusticia.
"Y usted ¿no ha atacado siempre a España?" Jamás. España no es el fanático curial, ni 
el pedantón, ni el dómine infeliz, desdeñoso de la América que no conoce; la España 
que yo defiendo se llama Hidalguía, Ideal, Nobleza; se llama Cervantes, Quevedo, 
Góngora,  Gracián,  Velázquez;  se  llama el  Cid,  Loyola,  Isabel;  se  llama la  Hija de 
Roma, la Hermana de Francia, la Madre de América (Darío 1938: 162).

Efectivamente,  esa  visión  idealista  de  España  se  cruzaba  con  la  ideología  del 
Hispanismo  (la  cual  buscaba  adhesiones  desde  los  festejos  del  cuarto  centenario  de  la 
Conquista en 1892, a los que había asistido el mismo Darío); estaba también presente en el 
Ariel  de Rodó, y no era, como Jáuregui y muchos otros han señalado, fruto de un análisis 
agudo del fenómeno político-económico del imperialismo europeo. Como bien destacó Real 
de Azúa (1977: 48), lo español, al igual que lo indígena en el Modernismo, por lo general no 
pasaba de ser un trasfondo decorativo “sin mucha mayor función que justificar el orgullo de 
lo  diferencial”;  la  búsqueda  de  identidad  de  los  modernistas  fue  elogiable  aunque 
descaminada, en tanto también dignificaba con buena conciencia “el latente blanquismo de 
los  niveles  altos  latinoamericanos”.  Pero  fue  quizá  esa  discutible  invocación  a  la  “raza” 
(concepto que se comenzó a abandonar por el antipositivista de “espíritu”, más cercano al de 
“cultura”)  hispano  o  latinoamericana  la  que  aunó  a  los  modernistas  en  fines  concretos, 
algunos dignos de destacar. En principio, porque la defensa de esa identidad propia discutía 
los diagnósticos pesimistas sobre el continente, tanto los positivistas sobre la incapacidad de 
lo mestizo, como los que hacia el fin de siglo presagiaban en Europa el triunfo de lo sajón o 
lo eslavo y la decadencia latina,7 que en Latinoamérica se confirmaba en cierta medida con el 
desenlace del 98. De allí que el mensaje de Ariel a la juventud resultara tan convocante para 
los  latinoamericanos:  el  pesimismo  era  revertido  por  Próspero  en  un  “optimismo 
paradójico”,  pues “muy lejos  de suponer la renuncia y la condenación de la existencia”, 
propagaba, “con su descontento de lo actual, la necesidad de renovarla” (Rodó 1957: 207). 
Así, la defensa arielista de lo hispano o latinoamericano ante el “triunfo de Calibán” (que 
6 En “La Joven Literatura”, escrita el 3 de marzo de 1899 e incluida luego en España contemporánea, 
dice Darío, en el contexto de sus comentarios sobre la censura sufrida por el diario madrileño El País, 
que  “El  triunfo  de  Calibán”  fue  curiosamente  “mutilado,  en  El  País”  (diario  republicano  y  de 
oposición) “y dado intacto en La época” (de tendencia monárquica y conservadora) (Darío 1950, III: 
110). 
7 Entre 1895 y 1900 aparecieron varios libros que denunciaban o presagiaban la decadencia latina y el  
triunfo  de lo  sajón  o  eslavo,  por  ejemplo,  A quoi  tient  la  superiorité  des  anglo-saxons (1897)  de 
Desmolins. (Real de Azúa 1950: 35).
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implicaba un desvío de la visión racista y negativa de Groussac en Del Plata al Niágara, 1897) 
ofrecía un anclaje histórico y geopolítico al imaginario latinoamericanista y religador que 
promovía la valoración de la inteligencia latinoamericana en el concierto universal de voces, 
revirtiendo el secular complejo de inferioridad: “Nos miran, desde la torre de sus hombros, a 
los  que  no  nos  ingurgitamos  de  bifes  y  no  decimos  all  right,  como  a  seres  inferiores”, 
afirmaba Darío en su crónica del 98 (1938: 160).

Pero  también,  y  en  el  contexto  de  la  “decadencia”  de  España  y  del  incipiente 
reconocimiento del valor de los latinoamericanos, la inflexión identitaria y religadora de las 
versiones modernistas de  La Tempestad permitía nuevas relaciones con España, diferentes 
de  los  hispanismos  anteriores  (y  posteriores)  pues  intentaban  colocar  a  la  literatura 
latinoamericana en pie de igualdad con la europea. Esta nueva ligazón, que concordaba en el 
nivel simbólico con la búsqueda de idealismos de los propios españoles ‘derrotados’, no sólo 
reforzaría el prestigio de Darío en la península y, aunque en menor grado, también el de 
Rodó, sino que serviría a fortalecer los niveles más materiales del intercambio para que la 
literatura latinoamericana también  se convirtiera ―como la carne argentina y el aceite de 
oliva “Ariel”― en un producto sano y nutritivo, eventualmente exportable.
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