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Resumen

La primera parte del Guzmadn despliega una serie de imagenes de lectura y escritura que se
implican mutuamente. El narrador es consciente de los procesos de produccién y recepcién
de la obra y proyecta diversos estratos significativos para diversos tipos de lectores. La
lectura profunda, se presenta como un trabajo arduo y activo, que requiere de la experiencia
del camino que el propio texto brinda con un estilo ambiguo y desarticulador. Las figuras
surgen como metéforas del proceso de escritura —bosquejo, matiz, literalidad— y piden una
mirada atenta que pueda trabajar completdndolas y descubriéndolas. La operacion basica es
la de discernir. si el picaro reconfigura su pasado en una autobiografia; el lector debe
reconsiderar esa materia textual para que surja de ella una figura que explique las
problematicas sociales en su conjunto. Por ello es esencial desarmar el discurso de la l6gica
escoldstica mostrando siempre un origen que se escapa, que se difumina, que es
fragmentario y episédico. Sobre él debe fraguar el lector su sintesis. De ella, deberé surgir el
escripulo que avale el proyecto didactico de construir el “bien comdn”. En este sentido, el
texto si es un comienzo, una palabra y una accién que suefian expandirse como las ondas
concéntricas de una piedra en el agua.

Palabras Clave: Guzman de Alfarache — picaresca — lectura — escritura — representacion

Introduccién

El autor de una obra escribe para un publico y por medio de la representacion social que se
hace de éste altimo, la sociedad interviene en el proyecto creador (Bourdieu 2002, 18). Segtin
Walter Ong (1975, 11-12) la historia de los tipos de publico que han sido llamados a
ficcionalizarse a si mismos podria ser correlativa a la historia de los géneros y las obras
literarias, y de hecho, de la cultura misma. Teniendo en cuenta estas apreciaciones,
plantearemos un andlisis en la primera parte del Guzmadn de Alfarache del sedimento
semiol6gico que Foucault (1996, 92) denominaba de autoimplicacién, es decir, de los signos
que usa la obra para re-presentarse, para designarse en el interior de si misma,
focalizdndonos, sobre todo, en los que refieren a las précticas de lectura y escritura. El
analisis de alguna de estas “imagenes” —ya que la obra esta plagada de las mismas y un
estudio integral excederia el limite que impone el presente trabajo— permitira ir deslindando
una pragmaética de la produccién e interpretacion literaria en esta obra fundante del género
picaresco.
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Bosquejar y matizar: capas de sentido

Una de las primeras imagenes que utiliza el narrador para dar cuenta de los posibles modos
de recepcion —que se inscribe dentro del topico de la corteza y el meollo'— es la es la del
melén: “Eres raton campestre, comes la dura corteza del melén, amarga y desabrida y en
llegando a lo dulce te empalagas™ (Al vulgo; Mic6 1987: 109). El sentido de la imagen se
amplia si tenemos en cuenta que se denominaban “escritos®” a los rayones externos del fruto.
La lectura de superficie pareciera dejar solo azarosas marcas, restos que se reproducen;
mientras que si bien la lectura profunda implica un trabajo mas arduo, la recompensa por la
misma serd también mayor —lo dulce del fruto, la simiente—. En este sentido, seria afin a la
estructura de la fabula con la que se compara el propio texto*, a su realismo irénico que
articula ficciéon (psetidos) y verdad (aletheia ) para que la representaciéon sea aplicada
alegéricamente al entorno real (Garcia Gual, 2006).

El Guzman rebosa de estas imdgenes que asocian el conseguir cierta verdad
significativa con una ética del esfuerzo y una paranoia de sentido tras cada huella textual y
“real”. Esto se da tanto en el plano de la vida signada por los trabajos que Dios envia los
hombres® como en el plano de la lectura signada por los estratos de sentido que va
calibrando el autor cuidadosamente.

El narrador sostiene que ha confeccionado su obra pensando en un lector capaz de
realizar un trabajo activo. ;Cudles son los dispositivos que crea para ello? Prestemos atencién
al siguiente pasaje:

Muchas cosas hallards de rasgufo y bosquejadas, que dejé de matizar por causas que
lo impidieron. Otras estdn algo mds retocadas, que hui de seguir y dar alcance,
temeroso y encogido de cometer alguna no pensada ofensa. Y otras que al descubierto
me arrojé sin miedo, como dignas que sin reboso se tratasen (Del mismo al discreto
lector; Mic6 1987: 111).

Las condiciones de circulaciéon literaria de la época (lectores con diversas
competencias, censura inquisitorial y politica) hacen que el autor adopte una serie de

! Abeledo (2009) desarrolla la mutacién del t6pico en la siguiente serie: el Zifar (LCZ: 59) lo explicita pero no lo
respeta en el desarrollo estructural, EI conde Lucanor (ECL: 17) habla de la medicina recubierta de dulzor —
imagen que también aparecerd en el Guzman (v.gr. I, 3, 167) — colocando al lector en un lugar pasivo; el Libro del
buen amor (LBA: 16cd), en cambio, estaria siendo mas fiel al tépico ya que en su polisemia estructural supone un
lector més activo. El Guzman, segtin considero, seguiria la linea de esta tltima obra.
2 Se citara en adelante sefialando parte, libro, capitulo y nimero de pagina, segtin la edicion de Micé (1987).
® En el Diccionario de Autoridades (1734) en la entrada MELON: “cubierta de una corteza o cascara, que suele
estar llena de sefiales o rayas, a modo de letras, por lo cual se llaman Escritos : y en lo interno se halla la
simiente...”; misma referencia en Covarrubias para la entrada ESCRIBIR: “Melén escrito, el que tiene unas
grietecillas y aberturas en la corteza, y suele ser bueno” (Covarrubias, Parte I, fol. 368r)
*“No miras ni reparas en las altas moralidades de tan divinos ingenios y sélo te contentas con lo que dijo el perro
y respondio la zorra (Al vuigo; Micé 1987: 109)”.
® Los trabajos que envia Dios “son los tales minas de oro finisimo, joyas preciosisimas cubiertas con una ligera
capa de tierra, que con poco trabajo se pueden descubrir y hallar. Mas los que los hombres toman por sus vicios y
deleites son pildoras doradas que, engafiando la vista con apariencia falsa de sabroso gusto, dejan el cuerpo
descompuesto y desbaratado.” (I, 3; Micé 1987:167)
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procedimientos narrativos:

1) El bosquejo®: técnica con gran desarrollo en el Renacimiento y que implica una
estética de lo inacabado. No despliega una totalidad, sino que permite al receptor — por
medio de una operacién mental —, imaginar lo faltante sugerido en las lineas de base. Por
ende, nos reclama una lectura atenta, productiva y participativa.

2) El retoque: por medio de procedimientos estilisticos —y sobre todo eufemisticos —
se pueden sugerir de lejos los temas sin “darles alcance”. El verbo “matizar”’ implica
mezclar los pigmentos, es decir que en este caso la figura tiene las lineas de base y el color
pero todavia no esta acabada, no es del todo explicita. Asi, puede plantearse un problema —
que hubiera condenado la censura— en estratos significativos mas profundos, para que
mediante un procedimiento activo del lector pueda ser repuesto: “mucho dejé de escribir,
que te escribo” (Al discreto lector; Micé 1987:111). Como sostiene Cavillac: “el «discreto
lector» es invitado a cooperar con un mensaje que el autor prefiri6 implicitar hasta cierto
punto” (2001, 317).

3) La literalidad: los temas que se creen dignos de mencién directa, por medio del
lenguaje llano se tratan al “descubierto”. La imagen implica cierto peligro que se afronta con
la escritura ya que si en este nivel se estd trabajando “sin miedo” y “sin rebozo” —a rostro
descubierto— ello implica que en los otros estd implicito el temor que acarrea la censura
inquisitorial y social.

Como vemos, de acuerdo a la conciencia y a las expectativas del narrador con
respecto a las probleméticas que podria implicar la publicacion de determinados temas —y
aqui la representaciéon social y del publico cobra una importancia medular—, se van
articulando diversos grados de complejidad narrativa, diversas capas de sentido, que
permiten activar significados de acuerdo a las competencias de recepcion.

Discernir y fundir: fragmento y crisol.

En el Guzman los contenidos estan diseminados —fragmentados— y el lector se ve
impelido a “discernir”: “no los eches como barreduras al muladar del olvido” (A
discreto lector; Mic6 1987: 111). Los términos “discernir”® y “discreto” se encuentran
asociados etimoldgicamente; el prélogo al “discreto lector” reviste fundamentalmente
este sentido.

En una primera instancia, el que discierne es el galeote en su memoria,
recordando y reconfigurando lo “vivido” y articulandolo con los ingredientes de
la critica para establecer el espesor estructural de la significacién profunda. Se
rescata aquello que va a servir para el analisis de las probleméticas sociales y se lo

® “Bosquejar, es pintar con las primeras colores, que por estar entre si confusas, sin lineas de perfiles, sombras y
claros, no se distingue bien la pintura, la cual se llama bosquejo” (Covarrubias, Parte I, fol. 148v).

7 “Eg mezclar con discrecién unas colores con otras” en Covarrubias, Parte I, fol. 542v.

8 “DISCERNIR. Del verbo latino discerno, is, discrevi, discretum, separo, divido, diiudico, distinguo, dispicio.
Vale vulgarmente distinguir una cosa de otra y hacer juicio dellas; de aqui se dijo discreto, el hombre cuerdo

y de buen seso, que sabe ponderar las cosas y dar a cada una su lugar” (Covarrubias, Parte 1, folio 321r).
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presenta de modo que pueda ser aprovechado a partir de una lectura activa. En
una segunda instancia, se le pide al lector que —fundiendo las particularidades
individuales con las textuales— reconfigure lo narrado en una reflexién integral
sobre las probleméticas propuestas: “Recoge, junta esa tierra, métela en el crisol
de la consideracion, dale fuego al espiritu y te aseguro hallards algtin oro que te
enriquezca. No es todo de mi aljaba; mucho escogi de doctos varones y santos”
(Al discreto lector; Mic6 1987:111).

A través de esta ultima frase, también se pone de manifiesto la importancia de la
reelaboracion de otros autores, de la intertextualidad y la polifonia; el narrador evidencia
que a través de su texto también habla la cultura.

Para poder aumentar esta capacidad de discernimiento, es indispensable la
coexistencia de un proyecto educativo que agudice la sensibilidad vital y literaria: “la
gente rustica, grosera, pocas veces distingue lo malo de lo bueno. Faltales a los mas la
perfeccion en los sentidos [...] son como perros, que por tragar no mascan” (I, i, 5; Mic6
1987: 191). Adviértase la recurrencia de las imagenes alimenticias como simbolo de
procesamiento cognitivo. Contrapunto dialéctico en una obra que insiste sobre la reforma
de la caridad para terminar con la hambruna. Quién sufre hambre no es libre para
distinguir: “;No has oido decir que a el hambre no hay mal pan? Digo que se me hizo
almibar y me dejé goloso.” (1, i, 5; Mic6 1987: 192). Ese mismo almibar que se identificaba
con aquello que permitia pasar los buenos consejos, ante el hambre cambia de signo y
permite asimilar lo malo. El hambre y la necesidad no solo se inscriben en el cuerpo, sino
que van cambiando la vision de mundo destruyendo las capacidades cognitivas y
comunicativas: “pareciéndome que ya era otro mundo y que a otra jornada no habia de
entender la lengua” (I, i, 6; Mic6 1987: 197).

Teniendo en cuenta lo expuesto en este apartado, vemos de qué manera el
esquema de la fdbula que habiamos analizado anteriormente se expande y complejiza. A
través de un trabajo sobre diversos estratos significativos —configurados a partir de la
autobiografia de un personaje y articulados con material reflexivo propio y de la
tradicion— el lector debe fundir el material, reflexionar sobre él, corregirlo incluso’, y
luego aplicarlo alegéricamente a su entorno real para modificarlo en provecho de una
reforma social centrada en el sustento vital y cognitivo.

Ante esta complejidad proyectada para el lector ideal, no es casual que se insista
sobre el efecto balsdmico de la picardia:

Lo que hallares no grave ni compuesto, eso es el ser de un picaro el sujeto deste
libro. Las tales cosas, aunque serdn muy pocas, picardea con ellas: que en las
mesas espléndidas de manjares ha de haber de todos gustos, vinos blandos y

% “ Aqui se acaba de apear un pensamiento que llegé de camino de los de aquellos buenos tiempos. Véndolo por
mio, si no es ésa falta que le hallas. Dirélo, por haberme parecido digno de mejor padre; ta lo dispén y compén
segiin te pareciere enmendando faltas. Y aunque de picaro, cree que todos somos hombres y tenemos

entendimiento. [...] demas que en todo voy con tu correccién” (1, ii, 3)
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suaves, que alegrando ayuden a la digestién, y musicas que lo entretengan (Al
discreto lector; Mic6 1987: 112).

La historia del picaro esta puesta en funcién del material reflexivo, arduo, de la
critica social y moral aunque en el devenir del relato cobre mas fuerza aquella que éste.
No hay que perder de vista que se insta al lector a “picardear”. Es decir, que habria dos
tipos de procedimientos que se esperan de él: uno digestivo, que implica un
procesamiento de los manjares asociados a las doctas ensefianzas; y otro de relajacion, de
diversiéon, de disfrute irreflexivo. Otro punto a tener en cuenta, es que el verbo
“picardear” asocia la praxis del picaro y la del lector —trazando una analogia entre el
recorrido “vital” del primero y el “referencial” del segundo— para reforzar el sentido
didéactico.

La “poética historia” se ha relacionado con Aristételes (Poética, 1451b) y la
distincién que realiza al concebir la poesia como una forma de reflexién mas acabada que
la historia debido a que la primera tratarfa temas de indole universal. Pero el narrador
contamina los términos: historia vale como relato y como plasmacién de un hecho real;
poética, vale como ejemplo de estilo — picaresco, tal vez—, pero también como un texto
con una configuracién formal especifica que apunta a multiples niveles de significacion.

Tal vez por ello Guzmén comience “su historia” con una critica a la légica
escolastica. Esta invectiva se realiza tanto a nivel explicito como implicito. Si la 16gica
trabaja de la “definicion a lo definido” (I, i, 1; Mic6 1987: 126), el galeote supuestamente
hard lo mismo al presentar su genealogia. Ahora bien, cuando empezamos a leer las
descripciones de su origen, lo que percibimos es que lo definido en realidad no es tal; ya
que no queda claro quien fue su padre realmente, y el prontuario de su familia: “Tenia
mas enjertos que los cigarrales de Toledo” (1, i, 2; Mic6 1987: 160).

Como podemos apreciar, el hombre y el texto no son univocos, no pueden
catalogarse a partir de una reconstruccion genealdgica o de una definicion. Hay que
abrirse a su complejidad, diversidad y fragmentariedad. Discernir sobre “las barreduras”,
completar las lineas del “bosquejo” hacia la figura que permita un sentido mas profundo.

Pero el murmullo anénimo (oral y escrito) altera en progresion geométrica —“de
tres han hecho trece y los trece, trecientos” (I, i, 1, Mic6é 1987: 130) — e invierte los
sentidos de lo real —“graduando, como conde palatino, al necio de sabio, al feo de
hermoso y al cobarde de valiente” (I, i, 1, Mic6 1987: 129)—. Este murmullo que
“multiplica con los ceros de su antojo” (I, i, 1; Mic6 1987: 127) es replicado por lo que
Guzmaén considera su “puro y verdadero texto” (I, i, 1; Mic6 1987:127). Sin embargo, un
rapido recorrido sobre el mismo nos evidencia que en su superficie es capcioso, suspicaz,
lleno de ambigiiedades y dobles sentidos™. Si la glosa del vulgo tergiversaba los hechos,
el “texto puro” no aporta ninguna diferencia con respecto al caracter verosimil de lo que
se estd refiriendo. En consecuencia, el lector se queda otra vez, solo ante su
discernimiento.

1% Este procedimiento ya habia sido utilizado en el Lazarillo que defiende la integridad moral de su esposa y la
propia desde una “falsa conciencia” sugerida constantemente en el texto.
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Escrtpulos: la piedra en el agua

A lo largo del texto, el protagonista reiteradamente expurga sus culpas refugidndose en el
argumento de que todo el conjunto de la sociedad se comporta del mismo modo. Guzman
solo estaria reproduciendo las acciones de los demas. Asi, la falta individual cobra un sentido
mas amplio al transmutarse en comportamiento general. El impulso inicial del Lazarillo tiene
que ver con esta misma desautomatizacion perceptiva: “Yo por bien tengo que cosas tan
sefialadas, y por ventura nunca oidas ni vistas” (Rico 1998: 3). Es por eso que luego, el
Guzman de Alfarache se erige en su totalidad, como escripulo que debiera acrecentar la
culpa del lector. Este tltimo va a recorrer un camino que le permitira percibir el peligro que
encierra este tipo de comportamiento complice: “Ves aqui, en caso negado, que, cuando todo
corra turbio, iba mi padre con el hilo de la gente y no fue solo el que pecéd. Harto mas digno
de culpa serias t1, si pecases, por la mejor escuela que has tenido” (I, i, 1, Mic6 1987: 142). La
“coartada” de Guzman de justificar las malas acciones por el estado de descomposicion
general queda anulada en la lectura misma, imprecando al lector a hacerse cargo, a
comprometerse con la realidad.

La palabra adquiere, en este sentido, un valor especial ante la constante descripcion
de la necesidad material. Cuando no se dispone de otra cosa, el lenguaje pareciera ser el
tnico vehiculo de intercambio que surge de la compasién y la humanidad: “a buenas obras
pagan buenas palabras, cuando no hay otra moneda y el deudor estd necesitado.” (I, i, 4;
Mic6 1987: 176). Frente a la falta de discernimiento —en lo compacto de un estado de
descomposicion social — Guzmadan opone el caracter expansivo de las buenas acciones y las
buenas palabras: “Es como pequefia piedra que, arrojada en agua clara, hace cercos muchos
y grandes” (I, i, 4, Mic6 1987: 177). Por ello el texto se propone a si mismo como esa piedra
que debe generar y propagar la reflexion y posteriormente la praxis social.

En la obra, un ejemplo de buen exegeta es la del frailecito que le da la mitad del tnico
pan que tiene a Guzman. Su caridad no se da a partir de un pedido, sino que esta tan atento
a su entorno que logra “leer” en el rostro del picaro la necesidad:

Yo estaba tan pasado de hambre, que casi queria espirar; y no atreviéndome con
palabras de vergtienza o cobardia, con los ojos le pedi me diese un bocado por amor
de Dios. El buen fraile entendiéndome, dijo con un ahinco cual si le fuera la vida en
darlo:

—Vive el Sefor, aunque me quedara sin ello y cual ta estas ahora, te lo diera.

Toma, hijo.

(L ii, 1, Mic6 1987: 269).

Quién se pone en el lugar del otro, puede comprenderlo mas alla del lenguaje y
ayudarlo. Si el lector puede adquirir esta mirada atenta, podra reconocer las problematicas
esenciales (en este caso la mas esencial, el hambre) y actuar en consecuencia. También
aprenderd a leer la realidad, a cotejar los diversos puntos de vista libre del prejuicio,
aprendera —en definitiva— a discernir como el picaro entre la multiplicidad de las voces
que se le ofrecen:

acontece saber ellos lo esencial de las cosas y hay razén para ello [...] Pues como
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anden todo el dia de una en otra parte, por diversas calles y casas y sean tantos y
anden tan divididos, oyen a muchos muchas cosas. Y aunque suelen decir que
cuantas cabezas tantos pareceres, y si uno o un ciento disparan diciendo locuras
donosas, otros discurren con prudencia (I, ii, 7; Mic6 1987:334).

La tinica manera de llegar a un conocimiento critico es a partir del cotejo de diversos
puntos de vista: el picaro inmerso en la polifonia urbana y el lector inmerso en la polifonia
textual. Ambos deberan contrastar esas voces para sacar sus propias conclusiones.

Conclusién

El Guzman de Alfarache de 1559, despliega, a lo largo de su fluir textual, imagenes de lectura
y escritura que se implican mutuamente. El narrador se evidencia consciente de los procesos
de produccion y se dirige constantemente a un lector ideal, instandolo a reconocer esos
mecanismos para desentrafar el sentido profundo del texto. La lectura se presenta, entonces,
como un trabajo arduo y activo que requiere de la experiencia del camino que el propio texto
brinda, con un estilo ambiguo y desarticulador, con capas de sentido que eluden o enfrentan
la censura. Las figuras que surgen como metaforas del proceso de escritura piden una
mirada que pueda trabajar activamente, completdndolas y descubriéndolas.

La operacion fundamental es la de discernir: si el picaro reconfigura su pasado para convertir la
configuracion autobiogréfica en una critica integral; el discreto lector debe reconsiderar ese material,
para que surja de él una figura que explique las problematicas sociales en su conjunto.

El narrador no esta solo, a través de su voz habla la cultura y se pone en escena la
intertextualidad. Por un lado configura hechos histéricos verosimiles, pero por otro cuida el
sentido formal y metaférico como si se tratara de la poesia.

Por eso es esencial desarmar el discurso de la l6gica escolastica, mostrando siempre un origen
que se escapa, que se difumina. Sobre él debe operar el lector su paranoia de sentido y fraguar su
sintesis. De ella, debera surgir el escripulo que impida refugiarse en el estado de descomposicion
social. En este sentido, el texto si es un comienzo, una palabra y una accién que anhelan expandirse
como las ondas concéntricas del guijarro en el agua.

Para ello, la educacién se erige como instancia previa indispensable: debe abrir los sentidos
que el hambre cierra. Es necesario re-conocer, ponerse en el lugar del otro, cotejar las diversas
perspectivas para compadecerse y poder actuar en consecuencia. Para lograrlo, la mirada poética,
histérica, autobiografica, micro y macro socioldgica del Guzman, se ofrece como un buen terreno
para comenzar a discernir un futuro distinto.
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