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Resumen

La comunicacién se propone discutir como ocurre la relectura de la historia y la recuperacién
de la memoria del antifranquismo en el discurso de la ficcién. Teniendo como corpus las
novelas Galindez y Autobiografia del general Franco de Manuel Vazquez Montalban, la
investigacion enfatiza el estudio de la metaficcion historiografica y el papel de relevancia de
las obras como modelo estético para otras narrativas que surgirian subsiguientemente en la
literatura espafiola y que también abordarian el tema de la Guerra Civil y el franquismo. El
texto analiza como estas narrativas se insertan en el contexto de una estética posmoderna, sin
embargo, sin perder el cardcter politico y sin amenizar los horrores de la violencia, la
represion y el abuso del poder presentes en las dictaduras trujillista y franquista.
Efectivamente, aunque las novelas de Vazquez Montalban se construyan con los recursos
estéticos caracteristicos de la metaficcion historiografica, como la parodia, el pastiche, la
ironia, las relaciones intertextuales y la autorreflexividad, no abandonan el caracter de
reivindicaciéon por una estética de la ética y de una lectura critica de los periodos
dictatoriales.
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Aunque el tema central de Galindez (1990) pueda ser considerado la reconstitucién de la
historia del nacionalista vasco Jestus de Galindez (1915-1956), la novela de Manuel Vazquez
Montalbén trata de varios subtemas que se encierran dentro de la narrativa y ayudan en la
constitucion del complejo argumento que se desarrolla en la obra.

Entre estos subtemas, podriamos subrayar las memorias y consecuencias de la Guerra
Civil, configuradas en la cuestion del exilio espafiol en la Reptublica Dominicana tras el
término de la Guerra Civil, y del franquismo, reproduccién de las permanencias, del
conflicto fratricida; la cuestion de las minorias autonémicas y su didspora como ocurre con
los vascos; las dictaduras en América Latina y sus relaciones con los Estados Unidos, a través
de los servicios de represién y violencia, comunes en estos regimenes, entre otros.

De manera mas focalizada, la novela relata dos historias paralelas, la de Jestus de
Galindez, representante del gobierno vasco en el exilio en las Naciones Unidas, que
desaparece misteriosamente en los Estados Unidos en el afio 1956 y la de Muriel Colbert,
historiadora norteamericana que desarrolla una tesis de doctorado en la cual intenta
reconstituir la historia de Galindez, abordando el tema de la ética de la resistencia.

En la novela, lo que deberia ser solo un estudio general del tema se convierte en el
estudio de la figura del politico vasco y lo que seria una investigacion académica evoluciona
hacia una investigaciéon de caracter policial, colocando a Muriel en el universo del espionaje
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norteamericano en el contexto de la Guerra Fria, la dictadura trujillista y en la discusién que
se entabla alrededor de estos mundos y de otros subtemas que se esparcen en la novela a
medida que el argumento se constituye.

La narrativa tiene como marco temporal el afio de 1986, el presente del personaje
Muriel que recorre el pasado en el intento de volver a los hechos del dia 12 de marzo de 1956,
fecha del desaparecimiento de Jestis de Galindez en la Quinta Avenida de Nueva York y
descubrir la identidad de este personaje historico, sus tropiezos delante de su actuacién en el
Partido Nacionalista Vasco -PNV- en el exilio; sus acciones en la ONU, perfiladas en su
militancia contra la dictadura de Francisco Franco en Espafia. Galindez desaparece porque
entrega en la Universidad de Columbia la tesis de doctorado titulada La era de Trujillo: un
estudio casuistico de dictadura hispanoamericana. Este trabajo cientifico critica duramente el
régimen personalista de Rafael Lednidas Trujillo (1891-1961), denunciando su
enriquecimiento ilicito al aprovecharse de los recursos econémicos del pafs.

Por otro lado, Autobiografia del general Franco (1992) es la novela de Vazquez
Montalbdn que recupera la historia del periodo de la Guerra Civil y la dictadura franquista.
Marcial Pombo es el personaje escritor encargado por el editor de una prestigiosa editorial de
Madrid, Ernesto Amescua, a escribir el primer nimero de una coleccién de biografias
tituladas “A los hombres del afio dos mil” (Vadzquez Montalban 1992: 20), fragmento que se
refiere a dos episodios: al hombre del mundo globalizado y la relectura y restauracion de la
memoria de la dictadura franquista. Las otras biografias, segtun el editor, enfocarfan atn
otros personajes histéricos como Stalin, Hitler y Lenin, supuestamente todos ellos hombres
fuertes que tendrian mucho que ensefiar a las nuevas generaciones, perdidas sin una
memoria de estos supuestos modelos histéricos.

Esta biografia ficcional, que constituye la novela, enfocaria la vida de Francisco
Franco y deberia ser escrita en primera persona, como si el propio dictador revelara sus
recuerdos, segtn las palabras de Amescua, “t, metido en la piel de Franco has de contar su
vida a las generaciones de mafiana” (Vazquez Montalban 1992: 20), tratandose, por tanto, de
una autobiografia doblemente falsa, construida a través de intertextos con otras biografias,
documentos, noticias periodisticas y libros de historia.

Hay que enfatizar que los narradores de Galindezy Autobiografia del general Franco
utilizan recursos propios de la poética de la metaficcion historiogréfica, problematizando en
la narrativa contenidos que se refieren a temas politicos e ideolégicos. Dichos recursos
caracteristicos de novelas de metaficcion historiografica son el pastiche, la ironia, las
relaciones intertextuales, el dialogismo. Es importante observar cémo los cédigos de esta
ficcion se conjugan para la creacién de narrativas que cuestionan la composicion del discurso
histérico, del discurso memorialistico y del propio discurso ficcional, posibilitando una
reflexion en torno a la construccion de las memorias de la Guerra Civil, sus causas y sus
consecuencias.

En este sentido, las dos novelas historicas de Vazquez Montalban son paradigmaticas
para lo que Amalia Pulgarin, en su Metaficcion historiogréfica: la novela histérica en Ia
narrativa hispanica posmoderna (1995), denomina, de manera andloga a Fernando Ainsa
(1991), al referirse a la novela latinoamericana, nueva novela histdrica espafiola.

Al discutir sobre la historia hegemonica de Jests de Galindez y de Francisco Franco,
las novelas de Vazquez Montalbdn de cierta manera subvierten la historia cuando la
problematizan, utilizando recursos literarios presentes en la metaficcion historiografica. En
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Galindez esta discusion se realiza al establecerse un embate entre la linea de investigaciéon de
la tesis de Muriel, dirigida a un posicionamiento critico de la historia y la nueva proposicién
tedrica de su director de tesis, Norman Radcliffe, orientada para una teoria del
posmodernismo, segtn las exigencias del Estado, para que el profesor no se complicara
politicamente con la CIA y financieramente con las instituciones de investigacion que
subsidian su trabajo en la universidad. Para sanar el problema, Norman escribe una carta a
Muriel indicdndole el camino de investigaciéon que deberd seguir, a partir de un supuesto
informe critico que recibi6 del comité cientifico de la beca que financia el trabajo de Muriel.

Esta claro que Muriel no acepta el cambio de direccién en su trabajo académico,
aunque le ofrecen una oportunidad de beca mejor, por cierto una compensacién financiera
irrecusable por su esfuerzo en cambiar su proyecto original. La voz de Muriel parece ser la
dltima resistencia en un mundo en que la resistencia pasé de moda y empez6 a ser sinénimo
de ultrapasado y, muchas veces, de inconveniente. Delante de la conducta contradictoria de
Norman, Muriel le contesta indignada: “Es cierto que de Galindez no se habla,
sorprendentemente, ni siquiera en Espafia después de la muerte de Franco y la llegada de la
Democracia y eso si se integra dentro de esa tesis sobre la ética postmoderna” (Vazquez
Montalban 1990: 77).

En Galindez la metaficcion historiografica aparece en el propio proceso de
investigacion de Muriel. El relato del camino trazado por el personaje en bisqueda de los
fragmentos de la historia de Galindez proporciona una autorreflexién sobre cémo se
construye la historia y la relacién que esta establece con la ficcion. Ademads, el propio
desaparecimiento de Galindez permite este proceso autorreflexivo ocasionado por la
estructura policiaca de la novela. El narrador, delante del enigma del desaparecimiento del
profesor vasco, buscard elucidar el crimen que se cometi, buscando encontrar sus
evidencias a través de un proceso inductivo, que lo lleva a una constante reflexién sobre lo
ocurrido. Al final, el proceso contintia, una vez que Muriel también aparece misteriosamente
ahogada en una playa de la Reptblica Dominicana, lo que suscitara una nueva investigacion,
ahora principiada por Ricardo Migueloa Santos, el novio espafiol de Muriel. Hay que
enfatizar también que a partir del proceso de investigacion histérica de Muriel se
problematiza la propia concepcion de “historia como hecho y de historia como discurso
sobre la historia” (Hollanda 1992: 12), proporcionando una aproximacién entre ficciéon e
historia.

Francisco Garcia Orejas (2003), cuando analiza la obra de Manuel Vazquez
Montalbén, entre otros autores espafioles, clasifica Autobiografia del general Franco como
metanovela, puesto que las estrategias que utiliza para la construccién del discurso ficcional
son las mismas que aparecen en la metanovela.

Sin embargo, esta narrativa no se restringe sé6lo a esta concepcion de metaficcion, una
vez que la obra también trata del cuestionamiento de la historia y presenta recursos poéticos
de la metaficcién historiografica, que reorganiza las estrategias de la novela histérica. La
metaficcion en si no necesita tratar directamente de la historia, pero al traer para su centro un
personaje histérico, como, por ejemplo, Galindez y Franco, o incluso un hecho histérico,
como la dictadura de Trujillo o la Guerra Civil espafiola, se convierte en metaficcion
historiografica. No obstante, hay que resaltar que no toda novela histérica, contemporénea o
tradicional, se trata de metaficcion, puesto que no siempre hay una discusién en la novela
sobre su propia estructura o incluso sobre la historia. Por otro lado, esta reformulacién
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permite por ejemplo que la novela histérica indague sobre las versiones de la identidad
colectiva, asi como rellene los espacios en blanco del pasado, borrados por el discurso
historico oficial. En realidad, como se sabe, la novela historica tradicional del siglo XIX ya
abordaba esas cuestiones, como la construcciéon de la identidad nacional.

De este modo, la metaficcion historiografica, como el proprio nombre sefiala, resalta
dos aspectos fundamentales de la ficcion como discurso, su relaciéon intertextual con la
historiografia y su caracter metadiscursivo. Asimismo, como afirma Linda Hutcheon, “lo que
hace la metaficcién historiogréfica contemporanea (...) es subvertir esta visién de la historia”
(1991: 205).

Se constata que en Galindez y Autobiografia del general Franco ocurre esta
subversiéon de la historia en los términos de Hutcheon. En la primera novela, acontece
cuando se recupera la historia no difundida de Jestis de Galindez en Espafia, una historia que
siquiera la imprenta oficial pudo circular en el pais en la época del franquismo por motivos
de censura.

Por otro lado, en Autobiografia del general Franco la subversion estd en la inserciéon
del tono irénico de la voz antifranquista de Marcial Pombo conjuntamente a la voz fascista
de Francisco Franco. La ironia en la narrativa abre grietas en el discurso del propio Franco
ficcional. Tal recurso ficticio parece ser algo improbable en un supuesto discurso que
pretende narrar las “memorias” del dictador. En realidad, se sabe que existe una técnica
narrativa que simula el discurso autobiografico. El narrador de la novela crea un personaje
que estd escribiendo unas memorias apdcrifas. En este juego de voces dentro de voces, el
punto de vista del franquismo acaba diluyéndose. En este caso, la voz de Franco ficcional
surge Unicamente para socavar el discurso franquista que quizd haya sobrevivido al
personaje histérico.

Este procedimiento de dislocamiento del personaje del centro de la narrativa fue
también detectado por Amalia Pulgarin en su estudio, al analizar las novelas del escritor
Eduardo Mendoza. La subversion de Marcial Pombo resulta en el cuestionamiento de las
fingidas “verdades” narradas por el hipotético Franco y, al mismo tiempo, en la reescritura
de la historia antifranquista, obviamente reprimida y sin espacio en la historia oficial del
franquismo.

Lo que se evidencia es que tanto en Autobiografia del general Franco como en
Galindez ocurre un proceso de descentralizacién de los personajes. En el caso de la primera
novela, se avista una descentralizacion del protagonista Franco, que pasa a dividir el mismo
espacio narrativo que Pombo, marginalizado no solamente como personaje en la narrativa,
sino también en diversos &mbitos de su historia personal.

El hecho de Pombo haber aceptado la propuesta de Amescua de escribir las memorias
apdcrifas de Franco le posibilita ocupar, aunque provisoriamente, el centro de la narrativa de
la novela, al relatar, en las entrelineas de la voz franquista, su pasado de lucha antifranquista,
el pasado de su familia, configurada en la historia de vida de sus padres. Pero no pasa a
ocupar so6lo este espacio privilegiado, econémicamente su vida se transforma, pues, al recibir
por el pago de su escritura pudo pagar el tratamiento de dependencia quimica de la hija,
vivir con mas facilidades y seguridad. Sin embargo, politicamente nada cambia, sigue
viviendo la desilusion y las amarguras de los vencidos de la guerra. Ahora amargando otra
pérdida, la de la dignidad para el capitalismo, simbolizado por el dinero que recibe de la
editorial.
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Las dos historias, la de Franco y la de Pombo, son narradas simultdneamente, lo que
nos permite avistar dos protagonistas en la novela. De esta manera, se deshace la estructura
clasica de la novela convencional, caracterizada por s6lo un personaje central, que propicia
unidad a la narrativa. Con esa inmersion de la historia antifranquista, configurada en la voz
de Marcial Pombo, la novela permite la elevacion de una historia marginalizada vy,
consecuentemente, de personajes marginalizados por la historia hegemonica.

Lo mismo pasa en Galindez, pues, tanto Muriel como el profesor vasco son los
protagonistas de la obra, aunque Trujillo y el espia norteamericano de la CIA Robert Robards
o Edward —no se sabe su verdadero nombre— tengan papeles destacados en la narrativa.
Trujillo, el personaje histérico mdas reconstruido focalizado por la ficciéon tiene una
importancia inferior al de Galindez y Muriel en la narrativa de Vazquez Montalbéan. En este
sentido, Galindez, el personaje histérico olvidado, disloca al dictador hacia las orillas de la
novela, asumiendo el protagonismo de la ficcién.

En Galindez las relaciones intertextuales surgen en los mas diversos textos y
discursos que se completan para la constitucion de la narrativa. Las supuestas fuentes
histéricas encontradas por Muriel en archivos y bibliotecas de los Estados Unidos, Espafia y
Republica Dominicana, en entrevistas a personalidades de la época del desaparecimiento de
Galindez constituyen un ejemplo de coémo el discurso de la historia dialoga con el discurso
de la ficcion. A través de este material, Muriel intenta reconstituir la historia de Galindez.
Estos escritos permiten que el lector encuentre en la novela una variada gama de voces que
promueven una multiple focalizacion en la narrativa, lo que permite un discurso de la ficcion
mas complejo.

Juntamente con estos discursos se presencia la citacién directa de fragmentos de obras
literarias diversas, incluso del propio personaje histérico Galindez, y de los cuales Muriel
ejerce la funcion de critico literario al examinar estas obras. En el primer capitulo de la
novela, hay un pasaje extenso de Estampas de la guerra, obra literaria que el profesor vasco
publicé en 1951, en Buenos Aires y que sera examinada literariamente por Muriel.

En Autobiografia del general Franco las citaciones directas e indirectas son tan
numerosas que Maryse Bertrand de Mufoz (1995: 25) registr6 ciento setenta y cuatro
referencias en la obra, sin considerar las que estdn presentes en los capitulos “Introito” y
“Epilogo”. En estas referencias, se encuentran fragmentos de diarios y de libros, asi como
testimonios de personajes histéricos, familiares, amigos, enemigos, historiadores, militares,
politicos, ensayistas, novelistas y poetas, en fin, de personas favorables y contrarios al
franquismo.

El esquema narrativo de Autobiografia del general Franco nos muestra una compleja
red de narradores, configurada primero por el narrador principal, una especie de alter ego
del propio Manuel Vazquez Montalban, en segundo lugar, por el narrador Marcial Pombo,
que inicia la novela con la explicacién de la razén de haber aceptado el trabajo de Amescua
para escribir la historia de vida de Franco; y, por ultimo, por el narrador Francisco Franco,
creaciéon de Pombo, cuyo discurso aparece siempre en itdlico en la novela. Es importante
destacar que el esquema narrativo no estd exento de la existencia de otras voces orquestadas
por el narrador principal. Sin embargo, la visualizacion de este narrador se complica porque
él se esconde bajo la voz de Pombo, pero es el responsable por orquestar los didlogos entre
este y el texto en que se mantienen las discusiones con la historia franquista que él coloca en
la boca de Franco.
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Como marca del discurso intertextual esté el efecto de la fragmentacion, constatada
también en obras de metaficciéon historiografica. En Autobiografia del general Franco
presenciamos estas relaciones al examinar los discursos que se insertan en la narrativa. Se
observa la presencia del discurso lineal de la autobiografia candnica, en estos términos, son
narradas las experiencias de la infancia, de la vida adulta y de la vejez, que culmina en la
muerte del dictador. Este discurso lineal es pulverizado por la voz antifranquista de Marcial
Pombo, por sus digresiones en torno de las mentiras contadas por Franco, por la propia
insercion de la historia personal de Pombo, incluyendo la de su familia. Se verifica, por tanto,
que en realidad hay dos autobiografias presentes: una de Franco y otra del propio Marcial
Pombo, evidentemente, ambas apdcrifas.

La fragmentacion ocurre también por las varias citaciones directas e indirectas
presentes en la narrativa. Las varias relaciones intertextuales se materializan en la
fragmentacioén de la accion, constantemente interrumpidas por esas referencias intertextuales
y por las digresiones de Pombo. De esta manera, el lector tiene la percepciéon de que la
narrativa no fluye, de que parece haber siempre un movimiento circular, de repeticion,
aunque los titulos de los capitulos demuestren una progresiéon de la narracién. Esta
sensacion ocurre porque hay una especie de presente ficcional que es el de Pombo
escribiendo la autobiografia de Franco. Tal estrategia esta presente con el objetivo de dejar la
percepcion temporal maés lenta, de manera que quede enfadoso el relato de Franco. Como el
propio Vazquez Montalban confes6 en entrevista a Georges Tyras (2003), esta impresion de
paralizacién del tiempo es intencionada, una vez que Autobiogratia del general Franco no
pretende ser sélo una narrativa que retoma la biografia de Franco, sino una obra que
traduzca el significado de los casi cuarenta afios de una dictadura que parecia no terminar.
De este modo, los recursos de la fragmentacién y de la digresion sirven para sefialar la
dimension de esta tensa relacion del tiempo con el espacio.

Para finalizar, sehalariamos que mas que identificar todas las relaciones intertextuales
de las novelas nos cabria cuestionar por qué estas estrategias discursivas forman parte de las
narrativas y lo que generan en ellas. La respuesta para tal pregunta se contesta en base a las
teorias de la metaficcion historiografica. Las lecturas de los textos citados posibilitaron la
construccion poética de las novelas de Vazquez Montalban. Es a través de este proceso y de
la relaciéon de los personajes con otros textos, literarios o no, que se establece la construcciéon
poética de las novelas. Galindez y Autobiografia del general Franco traspasan los limites del
discurso histérico oficial porque ponen de manifiesto lo que esta interdicto en esta
historiografia, cuando presentan una multiplicidad de perspectivas configuradas por las
multiples voces narrativas, posibilitando un panorama amplio del todo narrativo.
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