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Resumen

Durante los ultimos afios del siglo XIX y principios del XX los mdas importantes
representantes del modernismo poético, que por entonces tenia su sede principal en Buenos
Aires, toman caminos politicos divergentes. Mientras Dario, tras la guerra de Cuba,
emprende una via de reencuentro con Espafia —que lo llevara a ser revalorizado por los
escritores del Noventa y ocho espafiol, que antes habian atacado su afrancesamiento—,
Lugones ira radicalizando su0. giro nacionalista, hasta terminar en la fuerte afirmacién de la
especificidad argentina en los libros publicados entre los centenarios de la Revolucién de
Mayo (1910) y de la Independencia (1916). Este trabajo busca reconstruir parte del campo
intelectual del periodo para seguir algunas de sus lineas de fuerza fundamentales.
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1. Primera escena: modernismo frente a hispanidad

En su autobiografia, escrita en 1912, Rubén Dario evoca los afios del Ateneo de Buenos Aires,
en la segunda mitad de la década de 1890:

Yo hacia todo el dafio que me era posible al dogmatismo hispano, al anquilosamiento
académico, a la tradiciéon hermosillesca, a lo pseudoclasico, a lo pseudorroméantico, a
lo pseudorrealista y naturalista y ponia a mdas raros de Francia, de Italia, de
Inglaterra, de Rusia, de Escandinavia, de Bélgica y aun de Portugal, sobre mi cabeza
(1991: 92).

El antiespafiolismo fue una bandera de los modernistas rioplatenses, herencia electiva
de la generacion roméntica —Sarmiento, Alberdi, Echeverria. Pero en Cantos de vida y
esperanza, Los Cisnes y otros poemas (publicado en Madrid, en 1905) la actitud de Dario da,
en este aspecto, un giro sensible. Libro escrito, en parte, bajo el impacto de la sentencia que
José Enrique Rod6 habia formulado en un articulo de 1899 acerca de la primera edicién de
Prosas profanas (1896): "[Dario] no es el poeta de América”. Un impacto que, por otra parte,
habia llegado a todos los que seguian con atencién, a ambos lados del Atlantico, la obra del
poeta nicaragiiense. Salvador Rueda, en una carta a Rodé fechada en Madrid el 1 de mayo de
1899, sehalaba: “Mi querido amigo y admirado escritor: Admirado més que nunca, porque el
estudio que usted ha consagrado a nuestro amigo Rubén es toda una Maravilla —asi, con
maytscula.” (cit. en Rodriguez Monegal 1957: 163). Sin embargo, ese juicio habia querido ser,
aunque no sin ironia, un elogio. Para Rod¢ la literatura en Hispanoamérica habia estado tan
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ocupada en un "utilitarismo batallador" que hacia falta un poeta desentendido de la voluntad
de ser americano para dedicarse seriamente a ser poeta:

La poesia enteramente antiamericana de Dario produce también cierto efecto de
disconveniencia, cuando resalta sobre el fondo, atin sin expresién ni color, de nuestra
americana Cosmopolis, toda hecha de prosa. Sahumerio de boudoir que aspira a

diluirse en una bocanada de fabrica; polvo de oro parisiense sobre el neoyorquismo
portefio. (Rodo 1957 [1899]: 174-175).

En Rodo, el utilitarismo, el pragmatismo “hecho de prosa”, eran atributos del modelo
norteamericano, que con vehemencia combatird en Arie/ —publicado al afio siguiente del
mencionado articulo sobre Dario—, reivindicando la raiz hispanica, latina y catélica de la
cultura rioplatense. Ramiro de Maeztu, maximo representante del hispanismo reaccionario
surgido del Novena y ocho espafiol, se aline6 con el autor de Ariel para distinguir a Dario de
los demas modernistas. A éstos acusa de llevar adelante una “pretendida liberacion del arte
[que] es la entronizacién de lo Feo y lo Monstruoso” (cit. en Ashhurst 1980: 305). Tal seria la
btsqueda de la mera belleza formal sin impronta moral. Maeztu coincide con Unamuno en
este punto de vista; todavia en 1912, en un articulo publicado en La Nacion, Unamuno le
decia a Dario “Eternismo, no modernismo, es lo que yo quiero”. La oposicién al modernismo
se manifiesta fuertemente en sus criticos espafioles, pero no estaba ausente en Ameérica
Latina, incluso en los circulos cercanos a Dario. Calixto Oyuela, que formaba parte del
Ateneo de Buenos Aires, escribe en 1894: “Revientan en Paris cuatro escritores estrafalarios,
poetas de pura superficie (...) la decadencia, y ya tenemos en ciertas partes de América una
insufrible plaga de decadentes imberbes” (Oyuela 1943: 219).

Cercano en esto a Unamuno, para Maeztu el “triunfo del arte puro” significaria que
“el tiempo nuestro se quede al margen de lo eterno” (Maeztu 1899: 2). ;Qué era eso eterno
que ambos reivindicaban? ;La Iglesia, la espafiolidad? Acaso no es ocioso recordar que
Ramiro de Maeztu, hijo de vasco que habia hecho fortuna en Cuba y nieto del cénsul inglés
en Paris, iba a ser, de 1927 a 1930, embajador en Buenos Aires de la dictadura de Primo de
Rivera. Y fue precisamente en Argentina donde, de su amistad con el obispo vizcaino
Zacarfas de Vizcarra, surgiria el concepto de “hispanidad”, un eufemismo para seguir
hablando de la raza espafiola cuando el término raza empezaba a ser mal visto. En todo caso,
la idea de Unamuno y de Maeztu de que el modernismo presuntamente oponia la moda
pasajera a los valores eternos iba a demostrarse como un notorio error: hoy, més de un siglo
después, esta claro que habra pocas cosas mas eternas en las letras castellanas que Prosas
profanas y Cantos de vida y esperanza. Lo habia dicho John Keats en el primer verso de
Endymion (1817): “ A thing of beauty is a joy for ever”.

Ahora bien, comparada con los vaivenes unamunianos, la actitud de Maeztu frente a
Dario fue siempre nitida: le reconocia gran talento y le afeaba falta de profundidad
“humana”:

La poesia nacional [espafiola] contempordnea nada puede presentar que rivalice con
" . 7 “ : 77 . : .

Era un aire suave...” y “La marcha triunfal” en intensa, compleja hermosura. Y, sin
embargo, créame Dario, su obra no esta hecha. En el fondo del cerebral a seguro hay
en Dario un hombre de carne y hueso, que atin no ha escrito (Maeztu 1899: 2).
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Sin embargo, el hombre de carne y hueso estd presente en cada verso de Dario, en su
poesia, para decirlo con sus propias palabras, “sentimental, sensible, sensitiva”. Para Maeztu,
la carne es ensofiacion del espiritu contra lo cerebral; pero, en Dario, el cuerpo es materia
sensual, nudo de simbolos, fantasia de modernidad. El malentendido fue persistente:
cincuenta afios mas tarde del reproche de Maeztu, en 1966, en el prélogo a la segunda
edicion de Modernismo frente a Noventa y ocho, Guillermo Diaz Plaja afirma que el
Modernismo, en tanto moda, ya pas6, mientras que el Noventa y ocho, como problemética,
subsiste:

Precisamente frente al Modernismo es cuando se advierte de modo preciso que el
Noventa y Ocho es, por el hecho de ser una Weltanschaaung, un modo de hacer que
comporta un estilo determinado y distinto, al servicio de la hondura, y por ello
contrasta con el predominio de la sensorialidad exterior (Diaz Plaja 1966: XXVIII).

Al menos en Europa, s6lo en Espafia, a la altura de 1966, se podia tener la ingenuidad,
en el prélogo a la edicion definitiva de un tratado con pretensiones cientificas, de utilizar el
concepto de hondura como si comportara algin valor nitido e irrefutable. Volvamos a
Maeztu ;No recuerda ese “créame Dario, su obra no esta hecha” al “No es el poeta de
América” de Rod6? Sélo tras la publicacion de Cantos de vida y esperanza, Maeztu vio en
Dario al gran poeta de la hispanidad y al ejemplo de la evoluciéon de los intelectuales
hispanoamericanos hacia el retorno espiritual a Espafia como via unitiva y salvifica. Dario
murié6 en 1916; Rodd, en 1917. Doce afios mas tarde, en el 29, Maeztu, por entonces
embajador del “Directorio Civil” de Primo de Rivera en Argentina, dio una conferencia en
Montevideo, en la que defini6 a Dario y a Rod6é como “los dos espiritus mas altos de la
América espafiola”:

El poeta Rubén expres6 el mismo sentimiento [que ]. E. Rod¢], plantindose en
Espana al finalizar aquel triste afio de 1898. Fue alli para llorar nuestros dolores, con
lo que sac6 de nuestra pena y desesperacién aquellos Cantos de Vida y Esperanza, en
los que también el poeta nos ofrenda, a su manera lirica, una razén de ser. Los dos
espiritus mas altos de la América espafiola se significaron, en aquellos momentos de
zozobra para la hispanidad, por el concurso de su espiritu para la urgente
reconstruccion de un ideal hispanico (cit. en Ashhurst 1980: 312).

Serd en su ultimo libro, Defensa de la hispanidad (1934), donde Maeztu dara forma
definitiva a esta posicion:

Es curioso que el cambio [de actitud de los intelectuales hispanoamericanos con
respecto a Espafia] empezara a operarse precisamente en el afo 98 de nuestros
pecados, y que lo iniciara Rubén Dario, precisamente el mas antiespafiol de los
escritores de América (Maeztu 1941: 170).

Y agrega, en referencia al segundo viaje de Dario a Espafia, a finales de 1898:
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Lo natural es que [Rubén Dario] hubiera ido a Cuba, para saludar en nombre de la
América del Sur a la nueva nacién independiente [...] Prefiri6 venir a Espafia y cantar
a Espafa y poner en guardia a los pueblos de la América espafiola contra el peligro
norteamericano (Maeztu 1941: 174).

El jefe de los modernistas, en efecto, habia cantado a las “inclitas razas ubérrimas”.
Pero, ;se trataba en verdad de una vuelta al redil ibérico? ;Realmente Dario —y Rodé—
buscaban esa “reconstruccion del ideal hispanico”? Veamos las crénicas de ese viaje de
Dario. El 4 de enero de 1899, recién llegado a Madrid, escribe: “Hay en la atmosfera una
exhalaciéon de organismo descompuesto [...]. No estd por cierto Espafia para literaturas,
amputada, doliente, vencida...” (Dario 1987 [1901]: 43). Es verdad que el Dario posterior al
1898 no es — politicamente — el mismo de Azul o de Prosas profanas, pero jera en realidad el
poeta que entonces veian en él Maeztu, Unamuno y Clarin? ;Era ese “poeta de América”
que, impulsado por Rodé, quiso ser el propio Dario?

2. Segunda escena: panamericanismo frente a nacionalismo

Dario cierra el prologo a Cantos de vida y esperanza (1905) (libro dedicado “A Nicaragua/ A
la Republica Argentina”) con estas palabras:

Si en estos cantos hay politica, es porque aparece universal. Y si encontrais versos a
un presidente, es porque son un clamor continental. Mafiana podremos ser yanquis
(v es lo mas probable); de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de
los inmaculados cisnes, tan ilustres como Japiter (Dario 2007: 204).

El anudamiento entre poesia y politica fue asunto de inquieta reflexién por parte de
los poetas latinoamericanos en el arco entre los siglos XIX y XX. No era un asunto de menor
importancia para aquellos poetas que, inficionados de la idea parnasiana de “poesia pura”,
se veian al mismo tiempo en el trance de dar respuesta a la situacién histérica de sus paises.
Quince afios antes de las citadas lineas de Dario, en el prélogo a Versos sencillos (1891), José
Marti hablaba del “aguila temible” que anidaba en Washington; idea intensamente glosada
en las famosas cartas al director de La Nacion a raiz del congreso de Wahington de 1889.
Paul Groussac, en un discurso pronunciado el 2 de mayo de 1898, decia:

Desde la Secesion y la brutal invasion del Oeste, se ha desprendido libremente el

espiritu yankee del cuerpo informe y ‘calibanesco’, y el viejo mundo ha contemplado

con inquietud y terror a la novisima civilizacién que pretende suplantar a la nuestra,

declarada caduca (cit. en Rodriguez Monegal 1957: 193).

El mismo Dario, en 1898, public6é “El triunfo de Caliban” en EI Tiempo de Buenos
Aires (20 de mayo) y en El Cojo Ilustrado de Caracas (1 de octubre). La identificacion de lo
estadounidense con lo “calibanesco” llega hasta Rodé, quien iba a hacer de la oposicién
Ariel/Caliban una alegoria del presente y el proyecto de futuro para Hispanoamérica. El
cubano Roberto Ferndndez Retamar pone las mencionadas palabras de Groussac en el
germen de Ariel: “Desarrollando la idea alli esbozada, y enriqueciéndola con otras, Rodé
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publica en 1900, a sus veintinueve afios, una de las obras més influyentes de la literatura
hispanoamericana: Ariel” (Ferndndez Retamar 1985: 33). En un trabajo reciente, José Emilio
Pacheco, evocando quizéds el mito canibal de las primera imagineria europea sobre los
aborigenes americanos, sefiala que Dario, en su adolescencia, habia “devorado” Las
metamorfosis de Ovidio, y agrega: “Dario se crey6 Ariel pero era Caliban que canibaliz6
primero la literatura espafiola y luego la francesa. Al hacerlo adquiri6 las cualidades del
devorado” (1999: 58).

Ajeno a las diversas alegorizaciones de La tempestad shakespeareana, Leopoldo
Lugones miraba hacia la antigua Grecia. “Amame asi, fatal, cosmopolita” mandaba Dario en
su “Divagacion” de Prosas profanas. Pero era precisamente contra ese cosmopolitismo que
Lugones y los nacionalistas argentinos se rebelaban. En 1901 Dario escribia:

América no es toda argentina; pero Buenos Aires bien puede considerarse como flor
colosal de una raza que ha de cimentar la comdn cultura americana; y desde luego,
puede hoy verse como el solo contrapeso, en la balanza continental, de la peligrosa
potencia anglosajona [...]. Hemos tenido necesidad de ser poliglotas y cosmopolitas, y
mucho antes de que la Real Academia Espafiola permitiese usar la palabra trole, nos
habiamos hecho del aparato. Decadentismos literarios no pueden ser plaga entre
nosotros; pero con Paris, que tanto preocupa al sefior Unamuno, tenemos las maés
frecuentes y mejores relaciones. (Dario 1987:126)

Casi por las mismas fechas, Clarin resefia Ariel de Rod6 en Los Lunes del Imparcial:

Si, hace muchos afios, cuando menos se queria por alla a los espafoles, recientes
todavia los dolores de la separacion, los literatos, especialmente los poetas, solian
inspirarse en nuestros autores mas célebres, como Quintana, Espronceda, Zorrilla;
después se vio que nuevas generaciones iban olvidando esta sugestion espafiola, para
entregarse a la de otras literaturas europeas, principalmente la francesa (Alas 1948
[1900]: 12).

Las “nuevas generaciones” eran un eufemismo para referirse a los modernistas, a
quienes deploraba; a Dario lo atac6 incluso antes de leerlo:

El cinco de abril de 1890 encontramos, en un ‘palique’ de Madrid Comico, burlas en
torno al nombre de Rubén Dario, que denotaban desconocer por completo su obra [...
] Ninguno de estos comentarios denotan que su autor [Clarin] conociese la poesia del
escritor nicaragiiense (Beser 1968: 204-205).

Por contraste, Clarin salva la figura de Rodo, ya que “los dolores de la separacion” no
debfan borrar “la sugestion espafiola” que subyace a la literatura del continente. Es
significativo que Clarin no se refiera a espafioles e hispanoamericanos sino a “espafioles
peninsulares” y “espafioles americanos”; en ambas margenes percibe la amenaza
afrancesada de los azules. En el foco opuesto de la elipse, Lugones se desprenderéd de los
azules —bando al que pertenecié hasta Lunario sentimental (1909)— por otra via, la del
nacionalismo, la de la afirmacién de la diferencia lingtiistica, cultural, histérica, incluso
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étnica del Rio de la Plata. El ciclo de su intensa produccién entre los dos centenarios, de 1910
a 1916, se dedica enteramente a ese objetivo, desde las Odas secularesy Piedras liminares, de
1910, a EI Payador (conferencias de 1913 y libro de 1916).

La identificaciéon romantica entre lengua y patria que rige en EI Payador es
sustancialmente igual a la que sirve de base a las posiciones de Unamuno, Clarin o Maeztu.
Son posiciones que se remontan al idealismo aleman y a Humboldt, para quien una lengua
era una “vision nacional del mundo”. Como resume José Maria Valverde, para Humboldt
“cada lengua supone y legitima una nacionalidad (...). Cada lengua (...) expresaria una
peculiaridad nacional, incluso un humor, un modo de ser, una «raza»” (Valverde 1991: 19).
La diferencia radica en que Clarin, Unamuno y Maeztu piensan en el entero ambito de la
lengua castellana cuando hablan de “nacién” o “raza”, en tanto que Lugones se esforzard por
recortar esa categoria sobre el territorio argentino. En la llamada generacion del Noventa y
ocho, la nostalgia de la “familia espafiola”, reformulacion sentimental del imperio
definitivamente colapsado, tom6 nueva forma en la aspiraciéon a una hermandad de los
pueblos hispédnicos que se manifiesta en la celebracion de la lengua como elemento comtn.
En el caso de Lugones el empefio por demostrar la existencia de una lengua nacional
argentina estd determinado por el imperativo de deducir, a partir de ello, que esa nacién
tiene una entidad y una identidad indiscutible. Pero en ambos casos se parte de un concepto
comun, expresado con nitidez por Lugones en uno de sus libros de 1910: “La entidad Patria,
compuesta, como el hombre, de cuerpo y de espiritu, denomina estos dos elementos
imprescindibles: territorio e idioma. Uno de los dos que falte, ocasiona su desaparicion”
(Lugones 1979: 285-286).

Frente a la amenaza del afrancesamiento de los azules, el refugio espiritual de la
hispanidad. Ante el auge temible del pragmatismo estadounidense, las admoniciones que
Marti lanza a “Nuestra América” y el cultivo moral del arielismo enunciado por Rodé. El
arielismo, segn el mayor estudioso de la obra de Rodo, Carlos Real de Azta, fue una fuerza
muy viva en el campo intelectual del Rio de la Plata por lo menos hasta 1915: “hubo entre
1905 y 1915 [..] un ndcleo intelectual latinoamericano que profesé las proposiciones
conceptuales de Ariel como definiciéon” (Real de Aztia 1976: XXIV-XXV). Las conferencias de
Lugones de 1913 sobre Martin Fierro proponen la alternativa nacionalista: ni catdlica, ni
esteticista, ni calibanesca; despreocupada del modelo norteamericano y alejado de los flecos
del modernismo y las estéticas decadentistas. La ficcién lugoniana de la estirpe argentina
como ultima depositaria de la més alta tradicién grecolatina construia un futuro pasado, una
fundacién monumental sobre una historia construida. Era una respuesta implicita a los
proyectos de hispanidad y de “familia espafiola”, basada en el mismo ideal roméntico que
identifica lengua y patria.
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