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Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar las crénicas que dos escritores-intelectuales
latinoamericanos, el mexicano Justo Sierra y el argentino José Ingenieros, escribieron a raiz
de su paso por la ciudad de Roma. Interesa analizar, en particular, la perspectiva de cada
uno sobre el espacio visitado y las estrategias retéricas empleadas tanto para representar ese
espacio como para adjudicarle una densidad simbdlica que es tributaria, en cada autor, de su
posicion relativa en el campo cultural de su region de procedencia. Asimismo, consideramos
relevante detenernos en las afiliaciones intelectuales de cada uno de los escritores, para
quienes la visita a esta y otras ciudades europeas es una actividad formativa y de
socializaciéon, que amplia un itinerario marcado inicialmente por obligaciones oficiales y
académicas (Sierra parte rumbo a Europa como jefe de la delegacion mexicana ante el
Congreso Social y Econémico Hispanoamericano que tuvo lugar en Madrid en 1901;
Ingenieros en su cardcter de representante argentino en el Congreso Internacional de
Psicologia que se desarroll6 en la misma Roma en 1905). Por altimo, cabe destacar que los
textos aqui abordados se dieron a conocer en publicaciones periddicas de México y
Argentina (El Mundo Ilustradoy La Nacion, respectivamente).
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Roma es una de las grandes urbes europeas que aparecen en las crénicas de Justo Sierra y de
José Ingenieros, no sélo como el lugar explicito desde el cual se remiten las
“correspondencias”, sino como objeto del relato y la reflexion de ambos cronistas.
Recordemos, al respecto, que los viajes a Europa de estos autores, que dieron lugar a los
escritos que analizamos aqui, tuvieron motivaciones oficiales: Justo Sierra parti6 rumbo a
Europa como jefe de la delegaciéon mexicana ante el Congreso Social y Econémico
Hispanoamericano que tuvo lugar en Madrid en noviembre de 1900, ocasién que aproveché
para visitar Italia y Francia, durante los primeros meses de 1901; José Ingenieros llegd a
Roma en 1905, como representante argentino ante el V Congreso Internacional de Psicologia
que se desarroll6 en la misma ciudad, después de lo cual recorrié varias capitales del resto de
Europa, en un viaje que se extendié por mds de un afio. Desde abril de 1901 hasta julio de
1903, Sierra publicé una serie de crénicas referidas a su viaje en El Mundo Ilustrado, de
México —que Claude Dumas, su bidgrafo, caracteriza como “la lujosa revista semanal de la
burguesia porfirista”. Péstumamente, estas cronicas fueron reunidas, siguiendo las
indicaciones del autor, en el libro titulado En la Europa latina, que integra la edicién de sus
obras completas. En el caso de Ingenieros, sus “crénicas” o “correspondencias” —para
emplear los mismos términos con que él las denominaba— fueron remitidas para ser
publicadas en el diario La Nacion, de Buenos Aires. Aunque posteriormente fueron
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recogidas en forma parcial y con modificaciones —en algunos casos, muy significativas — en
los libros Italia en la ciencia, en la vida y en el arte (Valencia, 1906), Al margen de la ciencia
(1908) y en las obras completas, nos basamos, para esta comunicacién, en la edicién original,
que compulsamos en las paginas del diario —y editamos recientemente.

Una de las primeras preguntas que orientan nuestro acercamiento a estos textos
concierne al concepto o idea de ciudad que estos viajeros ven —o pretenden ver— en el
espacio urbano de Roma. No es ésta ocasion para adelantar conclusiones definitivas, pero
podemos sefialar algunos aspectos que consideramos relevantes. En primer término, su
explicita conciencia de que no se acercan a la ciudad eterna con la mirada pura o ingenua de
un visitante novel —aunque para ambos fuera el primer viaje a Italia— sino con la mediacién
de referentes culturales que, lecturas mediante, esclarecen pero también condicionan la
percepcion e interpretacion del espacio y de sus puntos significativos, ya sean histéricos o
artisticos, paganos o cristianos. El peso de las lecturas previas sobre el espacio visitado es tal,
que torna inverosimil la genuina admiracion por el arte romano, que puede ser entendida
por el lector como un simple lugar comin, una exhibicion obligatoria del buen gusto
esperable de un connaisseur. Ante el peligro de tamafia incomprension, Justo Sierra necesita
reforzar, mediante la introduccién de un didlogo supuestamente mantenido con un amigo,
su favorable opinién acerca de Roma, intentando desarticular la desconfianza de aquellos
que no vefan en esa admiracion mds que una “pose” artistica y que sostenian que
monumentos de la talla de la Capilla Sixtina no eran mas que un “camelo”, es decir, indignos
de los elogios que generaciones de visitantes les habian tributado. Dice Sierra, parafraseando
el lenguaje biblico para defender su culto del arte:

Si, sefiores, permitanme ustedes ante todo rezar por los que ven un ‘camelo’ en la
Sixtina. ‘Perdénalos, Sefior, no saben lo que dicen. Y si lo saben, Sefior, ;por qué no
has permitido que yo fuese en su lugar, cuantas veces han ido ellos? Rehazlees, Sefior,
la mollera y libranos del mal. Amén.’

—Lo que sucede —me decia uno de esos amigos mios — es que ibas ‘sugestionado’
por todo cuanto has leido, desde Winckelman, desde Goethe, desde Michelet (no, esto
no lo decia él, lo digo yo) y Montegut y Taine, y Burckhardt y Klaczko, y Castelar (y
la mar), y naturalmente no es uno hombre de talento, si no le gusta la Sixtina, y ta
quieres pasar a todo trance por hombre de talento, sobre todo a tus propios ojos.

— ¢De modo que no me ha causado una impresién inmensa la Sixtina? ;De suerte
que es pura ‘pose’ la mia?

— Lojuro.

Yo os juro, lectores, que esta es una calumnia infame. Os juro... Pero en fin, vayan
ustedes a ver...;Y llévenme! (Sierra 1991c: 292-293).

Sierra defiende asi los que considera verdaderos méritos artisticos de la ciudad de
Roma, muy en linea con la opinién de Rubén Dario, cuyo libro Peregrinaciones prologé
durante ese mismo viaje y en el cual el gran poeta modernista aseguraba, hablando de la
peninsula itdlica, que “si la lira no se llamase lira, podria llamarse Italia. Bien se reconoce
aqui la antigua huella apolénica. Bien vinieron siempre aqui los peregrinos de la belleza, de
los cuatro puntos cardinales” (Dario 1901: 159). No obstante, Sierra reconoce que hay una
disociacién entre la ciudad vivenciada en el viaje y la representacion que, gracias a sus
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lecturas, tenia de ella, disociacion que explica apelando a una dicotomia entre el significado
histoérico-cultural de Roma y la percepciéon concreta de “las cosas”. En ocasién en que
observa panoramicamente la ciudad, desde una altura, manifiesta cierta desazén ante la
incongruencia de la ciudad vista y la ciudad imaginada:

Esperdbamos mas, esperdbamos otro aspecto, otra emocién, otro grito de las cosas:
Chicago, New York, Paris, son panoramas urbanos gigantescos en comparacién con
éste; como pintorescos, Toledo, Granada, México, dicen mds. Era natural;, el
panorama de Roma en el tiempo es inmenso y nuestro espiritu tendia a apropiar el
tiempo al espacio, lo subjetivo a lo objetivo; Roma en nuestra imaginacién debi6
desbordar aquella linea apenas ondulada de montafias que la circuia y perderse en
los limites del mundo antiguo; como juridicamente fue una ciudad del tamafio del
mundo, creiamos que debia la sensacion materializar, digamoslo asi, la nocién; y no,
la imagen que llevdbamos en el alma y la que se reproducia en nuestra retina, no
conjugaban, no coincidian, no podiamos afocar bien (Sierra 1991a: 304).

Lo antedicho explica su esperanza de que los arquedlogos pudiesen recuperar la
antigua planta urbana de Roma, la primigenia “ Forma Urbis”, hallazgo que seria una alegria,
dice, “para cuantos en nuestro amor por la Roma de hoy implicamos el de la muerta Roma
sefiorial, madre comun de los latinos” (Sierra 1991e: 324). Roma es, entonces, no s6lo una
ciudad concreta sino una suerte de ciudad arquetipica, emblema de la organizacién urbana
antigua y de la polis —como queda claro en la referencia anterior a la universalidad o, al
menos, hegemonia en Occidente de la legislacién romana. Para Ingenieros, asimismo, la
Roma antigua fue la tnica concrecién histérica del concepto de “ciudad universal”: “Este
concepto de la ciudad universal no ha resurgido jamas y térnase cada vez menos posible.
Fall6 la misma Roma cuando quiso erigirse en capital cristiana del mundo; ahora falla Paris,
intentando en vano ser su capital atea” (Ingegnieros 2009b: 116). En Roma se superponen, en
sintesis, varias ciudades: la urbe pagana exhumada por la arqueologia, la polis de la antigua
republica y la cabeza de un imperio, la ciudad cristiana, una de las grandes urbes culturales
y artisticas desde el humanismo renacentista y, en el caso de Ingenieros, también la ciudad
que puede aunar tradicion y modernidad para dar cabida a un congreso cientifico
internacional y moderno, cuyos participantes no dejan de exhibir, en sus propias palabras,
cierto “tono de peregrinaciéon”, aunque el objeto de culto sea ahora la ciencia (Ingegnieros
2009c: 33).

A estas ciudades superpuestas en el espacio fisico de Roma, les corresponde una
multiplicidad de miradas, no excluyentes entre si sino integradas en una visién que procura
recomponer los estratos de un espacio urbano que requiere, para su desvelamiento, la
mirada de aquel que Ingenieros llama “el viajero estudioso” —por oposicion al “viajero
ingenuo”, al burgués ignorante o al simple turista. Que es un asunto complejo el
acercamiento al espacio de ciudades como Roma, tan ricas desde el punto de vista de sus
connotaciones culturales, es algo que ya advertia Dario en sus Peregrinaciones, cuando
afirmaba que “en esos sancta-sanctorum del arte, se ven dos cosas: la chef-d’oeuvre y los ojos
que la han visto” (Dario 1901: 259). En ese sentido, es iluminadora para nuestra reflexion la
diferencia interna que advierte Adriana Rodriguez Pérsico en el seno de las miradas
modernas:
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¢Cudles son las miradas modernas? ;Qué tipos de objetos y sujetos constituyen? ;Qué
tipos de comunidades recortan? Una mirada pertenece al fldneur cuando arma la
sintaxis de las escenas urbanas, cuando dispone las imégenes de modo coherente. La
mirada del cronista es una mirada que fldne. Esta mirada ejerce su supremacia hacia
mitad de siglo. Hacia fines de siglo, la mirada, que interpreta lo visible, se
complementa con otra que descubre las profundidades: la mirada del arqueélogo o
del paleont6logo subsume una cantidad de funciones. En su figura, que se convierte
en un mito finisecular adoptando la imagen del sabio, confluyen otras: es también la
posicion del alienista, la del escritor y hasta la del detective (Rodriguez Pérsico 2008:
33).

En los textos que aqui nos ocupan, parece posible adscribir la mirada de los
narradores/ cronistas a la segunda modalidad que menciona Rodriguez Pérsico, la de los
sabios que, por un lado, “interpretan lo visible” pero, simultdneamente, realizan una suerte
de arqueologia del espacio recorrido y convierten la escritura de sus crénicas en un estudio o
leccién histérico-social a partir de la descripcion —a veces la simple menciéon— de los
lugares visitados. Este distanciamiento en relacién con el referente que convierte la escritura
de la crénica en una disertacién erudita, no carente de ribetes pedagégicos, puede explicarse,
en parte, por las muy practicas razones que aducia Manuel Ugarte cuando trataba de
explicar como trabajaba el cronista cuando oficiaba como corresponsal desde el extranjero:

...cuando la correspondencia esta destinada a paises lejanos, las paginas llegan casi
siempre marchitas y sin interés, porque el telégrafo las ha precedido de veinte dias y
se ha encargado de borrar cien veces la impresién del suceso que se relata. (...) Por
eso se ven obligados los que escriben a elegir temas un tanto vagos, susceptibles de
generalizacion y de comentario ajeno a la actualidad. (...) El cronista se ve en la
necesidad de refugiarse en paisajes morales y apreciaciones imprecisas (Ugarte 1903:
18).

En su cléasico libro sobre la crénica finisecular, Susana Rotker menciona también,
siguiendo una observacion de Francois Perus, la diferencia de estilo entre los croniqueursy
los reporters: para diferenciarse de los segundos, los primeros se habrian consagrado a un
tipo de prensa de caracter doctrinal, de estilo francés, dirigida a un ptblico més selecto, en
lugar de centrarse en la informacién, basada en la noticia y la sensacién, propia del reporter
al estilo norteamericano (Rotker 2005: 111, nota 31). Sumemos a esto la diferencia que
establece José Ingenieros, siguiendo a Taine, entre ciudades para estudiar y ciudades para
divertirse, y entenderemos por qué, al colocar a Roma entre las primeras, su escritura —al
igual que ocurre en el caso de Sierra— no puede eludir el registro un tanto doctrinal:

‘Me preguntas si en Roma nos divertimos. Divertirse es una palabra francesa y sélo
tiene sentido en Paris. Aqui [en Roma], siendo extranjero, es necesario estudiar; no
hay otro recurso.” Estas palabras de Taine pueden repetirse después de cuarenta afios.
Las pupilas frivolas nacieron ciegas para la evocadora visiéon de Roma. Sin un grande
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y exquisito sentimiento de arte, sin un amor tierno, casi filial, por sus escombros
elocuentes, la permanencia térnase pronto inttil o tediosa. (Ingegnieros 2009a: 99).

En ese sentido, el viajero estudioso se convierte en develador e intérprete, como un
arquedlogo o paleontdlogo, del “sentido oculto” de una ciudad que, como Roma, es una
suerte de coleccion museoldgica de ruinas y objetos que sélo hablan al observador cuando
éste es un conocedor, un 'estudioso'. En palabras de Ingenieros,

Hay un sentido oculto que permite gustar de las cosas muertas. Cada piedra contiene
el esbozo de un gesto, cada columna levanta frente al cielo una pasién pujante, cada
arco sostiene una gloria, cada friso narra una gesta, cada escoria de la antigua
grandeza denuncia un viso o afirma una virtud. (Ingegnieros 2009a: 99, énfasis
nuestro).

Esta exploracion del espacio en el orden simbélico tiene, no obstante, momentos de
crisis en los que el peso de la tradicién cultural mediatiza la deseada aproximacién vital a los
objetos de arte, historicos, etc., hasta el punto de obstaculizarla o impedirla. Dice Sierra,
cansado del cimulo de referencias e informacion de distinto tenor que recibia acerca de cada
sitio en la ciudad de Roma: “yo no queria ver ni a Baedeker, ni a Helbig; no queria
indicaciones, queria la impresion directa, sin intermediarios. No queria estudiar, queria
gozar...” (Sierra 1991e: 325).

Es asi como la intermediacién entre el sujeto y el objeto condiciona el “ideal” de lo
que Sierra llama el “viaje artistico”. Esa intermediacién puede estar ejercida por el acervo
cultural propio del viajero “estudioso” pero también por los sistemas de organizacién de la
misma Roma, en su faceta de ciudad turistica internacional. Por ello, aunque con ironia o
humor, son inevitables los comentarios de nuestros autores respecto de los guias, los hoteles,
los lugares para comer o la asistencia a conferencias programadas para los turistas. Por ello,
cierta idea de velocidad o urgencia, mas perceptible en el viaje de Sierra que en el de
Ingenieros —y que quizads se deba a la menor autonomia idiomatica del primero, pues
recordemos que Ingenieros dominaba con fluidez absoluta el italiano —, inscribe un sesgo de
modernidad en el ritmo de la antigua urbe caput mundi. Dice Sierra: “en Roma no hay un
momento que perder. Hay que verlo todo muy de prisa, a escape, a merced del guia. Y luego
—ya que no reverlo todo— volver solo...” (Sierra 1991b: 261). La prisa, que desde Baudelaire
parece ser uno de los rasgos centrales de la experiencia vital en la percepcién del artista
moderno, es también un tépico en estas crénicas. La velocidad se conjuga negativamente con
la proliferacion de museos y otros sitios que ameritan la contemplacién del viajero, al punto
de que Sierra homologa la experiencia a un “kaleidoscopio” (Sierra 1991e: 322). Las
reiteradas escenas de paseos con el guia, espera de carruajes, trdnsito por la ciudad atestada
de visitantes, grupos diferenciados por sexo o nacionalidad, asi como por habitos u objetos
caracteristicos —las camaras fotograficas o las guifas Baedeker —, llegan a adquirir, en estas
crénicas, el estatuto de esas “escenas modernas primarias” que Marshall Berman definié
como la representacion literaria de experiencias que, si bien surgen de la vida cotidiana
concreta, alcanzan una resonancia y profundidad que las convierten en arquetipos de la vida
moderna (1991: 129-ss). Aunque puedan contener “material idilico” —la expresion es de
Berman— dejan entrever una realidad reprimida que, en muchos casos, opera como una
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visién critica del propio proceso de la modernidad. Es asi como Sierra entiende que las
turistas inglesas o americanas que “asestaban las kodacs” a los ilustres muros y monumentos
romanos (1991f: 343), no hacen mds que repetir un gesto esperable en quienes se lanzan al
viaje como remedio previsto para luchar contra el aburrimiento vital.

Frente a esas modalidades casi mecanicas del viaje turistico, aparecen el “viajero
estudioso” de Ingenieros o el “contemplador” de Sierra. Para ambos, la ciudad es una suerte
de museo y biblioteca, lo cual torna pertinentes la frenética consulta de archivos por parte de
Ingenieros —quien no sélo relata su viaje sino que glosa sus lecturas de otros autores que
visitaron Italia— asi como el tono pedagégico de Sierra, el profesor de Historia de la
Preparatoria Mexicana que no puede atender pacificamente las explicaciones de los guias y
los somete constantemente a preguntas y, las mas de las veces, correcciones. Por lo
antedicho, se puede hablar de una serie de afiliaciones intelectuales que orientan, en cada
caso, la vision de Roma (Cfr. Said 2004: 11-ss). En Ingenieros, sobre todo, estas referencias
culturales son celebradas, anexadas como un plus que valoriza sus crénicas, en las cuales
dedica largos parrafos a la erudita mencion de los autores que escribieron sobre Roma,
enumerando un amplio catdlogo que va desde Montaigne, Montesquieu, Voltaire, Madame
de Stéel, Stendhal, Chateaubriand, Gauthier, Zola, Castelar y varios mas, hasta los argentinos
Cané, Wilde, Lucio Lépez y Angel Estrada. Es un ejemplo exacerbado de aquello que
sefialaba Susana Rotker cuando afirmaba que la crénica modernista “hace explicitas sus
alusiones culturales. Es la musa / museo [...]” (2005: 175). Ciertamente, la idea de que la
ciudad de Roma es un sitio para pensar, evocar y revivir lo leido ya estaba en Dario, cuando
predecia a su lector que, tras una visita a las ruinas romanas, “Todas vuestras lecturas
despertaran en vuestra memoria” (1901: 249). Y tanto Sierra como Ingenieros se afilian a una
estirpe de viajeros internacional, cosmopolita, para quienes el viaje a Roma es motivo de
contemplacion estética y acercamiento intelectual. No obstante, hay en su escritura marcas
diferenciales que se relacionan con sus preocupaciones ideolégicas singulares y su lugar
cultural de procedencia. Sierra, por ejemplo, emplea la referencia a la catedral de México
para dar una idea, en términos comparativos, de la altura de la basilica de San Pedro y
equipara el impacto emocional —él dice: moral— de recorrer la Capilla Sixtina, con “una
ascension al Popocatépetl” (1991d: 285). Ingenieros, por su parte, inicia su elogio a la fuente
de Bernini de la plaza Navona poniendo de manifiesto la inclusion del Rio de la Plata entre
los cursos fluviales representados por la obra escultérica y, cuando regresa del foro, no sélo
se explaya en la evocacion de sus lecturas, como preveia Dario, sino que no puede menos de
evitar una reflexion muy del orden de sus preocupaciones sociolégicas de entonces y que
ilustra, una vez mas, esa vision critica que, al decir del ya mencionado Marshall Berman, se
encuentra agazapada aun en las escenas de apariencia mas “idilica”, como podria ser el
sublime paisaje de las ruinas romanas. Con esa cita, deseamos concluir esta comunicacion:

Mientras regresamos, un reflejo rubio y rojo inunda aquel cementerio de cosas dos
veces milenarias. El creptisculo gradiia en el lejano horizonte sus notas de oro y de
escarlata, como si los bronces de infinitos guerreros y la sangre de infinitos vencidos
se mezclara[n] atropelladamente en aquel lejano confin del cielo y de la tierra,
recordando, como en una macabra fantasmagoria, el precio de heroismos y de
martirios que costé a la humanidad la grandeza del imperio de Occidente
(Ingegnieros 2009a: 105).
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