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Resumen

Este trabajo presenta una investigacién sobre la censura musical en las dictaduras de Espafia
y Argentina en la década de 1970. Con base en la documentacion oficial de estos paises, se
busca averiguar los procedimientos, los temas interdictos, los principales afectados y los
vetos, las diferencias entre los mecanismos empleados por el Estado y por los censores.
Como la cancién es, en este periodo, una de las principales expresiones artisticas y de
efectiva insercion social, conocer este control es igualmente entender algunos de sus posibles
efectos en el puablico. Creadas como letras de musica o extraidas de la produccién poética
contemporanea, incluso de la mas antigua, estas poesias producian efectos de sentido en la
realidad dictatorial, contribuyendo en la difusion de los trabajos de los poetas a través de la
industria fonogréfica, televisiva y radiofénica. Por fin, la historia de la censura es igualmente
para la actualidad un elemento mas para conocer este periodo, asi como permite poner en
relieve los principales embates entre concepciones politicas distintas, que encontraron entre
estos gobiernos la violencia fisica y simbodlica como estrategias recurrentes.
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Introduccién

Este trabajo presenta algunos resultados finales de mi investigacién posdoctoral sobre la
censura discogréfica espafiola durante las dos tltimas décadas de la dictadura espafola, o
sea las décadas de 1960 y 1970. También engloba un estudio preliminar e introductorio sobre
la censura musical argentina durante la tltima dictadura militar (1976-1983). Aborda cémo
se realiz6 la censura estatal desde los documentos generados por la censura y desde la
legislaciéon a la que ésta estaba sometida. A pesar de una profusa serie de investigaciones
sobre la censura, sin embargo, existe un hiato en relacién con la censura discografica dentro
de esta amplia produccién académica.

Si pensamos en la recepcion de los objetos artisticos, la cancion es, seguramente, a lo
largo de las décadas de 1960 y 1970, una de las manifestaciones artisticas de considerable
alcance social, al lado de las emisiones de la television. Por todo eso, analizar el impacto de la
censura musical equivale a rastrear la intervencion estatal de productos mas populares de la
industria cultural. Si la censura literaria, de prensa, la cinematogréfica y la teatral, nos hablan
de la existencia de un estado autoritario, que control6 las artes mas intelectualizadas, que se
popularizaron una vez que se incorporaron a la industria cultural con un alcance mas
masivo, de la cancién podemos decir que incidié en una parte mds significativa de la
poblacioén, siendo ampliamente difundida por los més variados medios: el cine, el teatro, la
television, la radio y la radiodifusién publica (por altavoces en plazas o la musica ambiente
de restaurantes y bares).
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El caso espafiol

La censura discogréfica espafiola no era tan distinta de la censura practicada en las otras
artes, porque los censores analizaron las letras de las canciones como lo hacian con los textos
literarios: no fue frecuente que la censura tuviera en cuenta sélo el aspecto musical a la hora
de autorizar o prohibir, por ello, podemos decir que el modus operandi fue muy similar al
aplicado a la poesia. Ratifican este hecho los datos ofrecidos por la investigadora Lucia
Montejo Gurruchaga, quien al analizar la documentacién del mismo Archivo y en relacién
con dos antologias de poesias de la década de 1950, enumera los diferentes niveles y
especialidades de los censores, que en el Ministerio de Informacién y Turismo (MIT) eran
denominados “lectores”: jefe de lectorado, especialistas, eclesidsticos, efectivos, eventuales y
pluriempleados. Segtn los documentos consultados en el Archivo de la Administracién,
tanto la censura discogréfica como la de poemas estaban subordinadas a la misma
Subdireccion General de Promocién y Ordenacion Editorial.

De acuerdo con algunos documentos encontrados, existia una seccién en esta
Subdireccion denominada Seccién de Empresas Discograficas y Ediciones Sonoras. En la
década de 1960, en el interior del MIT, los discos estaban bajo el control de la Direccién
General de Radiodifusién y Television. En la década de 1970, en la Direcciéon General de
Cultura Popular y Espectaculos se llevaban a cabo los procesos de censura discografica
mediante expedientes que contestaban a las solicitudes de las empresas discogréficas. Estos
documentos estaban formados por la Solicitud de Autorizacion para editar discos enviada
por la empresa, y por un expediente interno de la Censura en el que aparece el listado de
canciones, con las letras adjuntas, y con anotaciones mecanografiadas y a mano de los
censores y del jefe. Una significativa parte de las solicitudes denegadas eran “apeladas” por
las empresas con nuevas justificaciones al pedir la autorizaciéon. En otros casos, a las
empresas solo les cabia aceptar las tachaduras y cambiar las letras.

En este sector eran frecuentes las prohibiciones al discurso amoroso y con cierto toque
de erotismo, luego no eran exclusivamente prohibidas las canciones politicas y eréticas de los
musicos vinculados a la oposicion politica, sino que podia serlo cualquier grabacién en disco.

Esta misma periodizacién engloba también el endurecimiento de la actividad censoria
desde mediados de la década de 1960, que se corresponde con el crecimiento de la industria
discografica, el fortalecimiento de los movimientos de autonomia (tratados en las canciones)
y con el desarrollo de los medios de comunicacién donde se difundian tales canciones. En
respuesta a esta modernizacién y a la popularizacién de las canciones (de protesta y de las
consideradas inmorales), el Estado establecié oficinas encargadas de la censura previa de los
discos y de las programaciones de la radio y televisiéon, asi como de los espectaculos
musicales.

En este sentido, la Orden Ministerial de 8 de julio de 1970 del MIT, firmada por
Sanchez Bella, da cuenta de los cambios ocurridos en Espafia:

El creciente desenvolvimiento de las grabaciones e impresiones en discos, cintas
magnetofénicas y demas bandas sonoras de obras musicales, literarias o mixtas ha
determinado en los Gltimos afios un aumento sensible de la actividad administrativa
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en esta materia, dentro de la competencia del Ministerio de Informacion y Turismo
(Orden Ministerial de 8 de junio de 1970, BOE 144: 9486).

Privilegiando en esta investigacion la consulta de la documentacién producida en la
década de 1970, lo que observamos es que las empresas discograficas requerian la
autorizacion de grabacién al Director General de Radiodifusién y Television o a las
Delegaciones Provinciales del MIT de las principales ciudades. En esta tramitacion se incluia
un listado de canciones indicando los titulos, los autores y el género musical, adjuntando la
letra de cada una de las canciones. La respuesta constaba de un sencillo veredicto o de un
informe mdas pormenorizado de los censores (identificados con un nimero, por ejemplo
“lector n® 23”, y a veces también con sus nombres). En los documentos aparecian las
decisiones a través de las expresiones: denegar, autorizar, radiable y no radiable. Asi, una
cancion no radiable tenia la autorizacién para ser grabada, pero no para ser difundida
publicamente.

Son innumerables los documentos de la censura que revelan cémo, a pesar de las
prohibiciones, era algunas veces posible revertir la decisién de los censores. Por ejemplo, la
respuesta de la censura a la solicitud de grabacién de la Marche de Sacco et Vanzetti, de
Moustaki y Morricone: “Aunque su muerte pertenezca a la historia, jpara qué renovar?
Fueron anarquistas. Esta marcha es pues, canto al anarquismo. Denegar” (AGA - Archivo
General de la Administracién, caja 67381, n® L-513-71, con fecha de 01 de junio de 1971). A
pesar de este veredicto, consta en este expediente una observacion: “Autorizada en
reconsideraciéon”, aunque no aparezca en el documento ningtin pedido de reconsideraciéon
de la discogréfica.

Sin embargo, como consta en los documentos de la década de 1970, algunas raras veces
las canciones eran autorizadas con una simple peticion de revision o con una mera
explicacion de la empresa en cuanto a los contenidos de las canciones. En otras situaciones el
sencillo cambio del titulo ya bastaba para librarse del veto, puesto que la relacion de las
canciones autorizadas no se basaba en sus titulos. En este sentido, estos documentos también
muestran los procesos de negociacién entre artistas, casas de discos y censura. El testimonio
del cantante espafiol Luis Pastor corrobora tal aserto:

Mandabamos las canciones [...], te contestaban, te prohibian, algunas las volvias a
mandar cambiando el titulo y asi conseguias a veces engafiar y pasar. Tanto es asi que
te he ensefiado aqui el primer single, por ejemplo, que es La Huelga de Pablo Neruda,
esto era la cara A del primer single. Muy bien, y le pusimos el titulo de La Huelga del
Ocio, qued¢ sin sentido y ahi la aprobaron, se grab6 con este titulo (Entrevista
concedida al autor de esta ponencia en Madrid el 18 de julio de 2008).

Existe una critica frecuente y un verdadero anecdotario sobre las actividades de los
censores, muchas veces vistos como incapaces o incompetentes. Es posible que no faltaran
los de esta clase, pero algunos de los documentos de la censura revelan asimismo la
presencia de un lector atento y sagaz. Por otra parte y de acuerdo con el parecer espafiol, el
censor si ejerce de critico literario, por ejemplo al enumerar los siguientes tipos de canciones:
ligera, limpia, de critica, filosofica, marinera, intranscendente, bucélica, elegiaca y protesta
(AGA, expediente L-609/ 71, Lector n° 23, con fecha de 16 de junio de 1971).
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Encontramos en el Archivo General de la Administracién, de Alcald de Henares,
donde estan los documentos de la censura, procesos de grabaciones de historias infantiles, de
explicaciones de medicinas (por ejemplo, de la medicina Hidroxil Predni, aprobada por la
Censura para grabacién por la Zafiro, en 1971 [AGA, caja 4403, n° 71M-36, de 19 enero de
1971]), de 6peras y de canciones de propaganda de distintos productos. Todo ello debido a
que toda y cualquier grabacién discogréfica debia pasar obligatoriamente por censura.

Por tratarse de una lengua comin, la censura observé con mas atencion las canciones
argentinas, chilenas y uruguayas. Asi, se prohibieron letras como No sé por qué piensas tu,
de Nicolas Guillén y Horacio Guarani: “No sé por qué piensas tti/ soldado que te odio yo/ si
somos la misma cosa/ ta y yo [...].” (AGA, caja 44005, top 23/72, ref. 71M-262, grabadora
Columbia, de 20 de marzo de 1971). Fueron muy numerosos los casos de vetos en razén de
letras que trataban del pacifismo o que rememoraban la traumatica Guerra Civil Espafiola.
La canciéon Canto a ti América, del uruguayo Daniel Viglietti, a pesar de referirse a las
violentas dictaduras de Latinoamérica, generé efectos de sentido en relacion con la realidad
espafiola durante la dictadura, siendo prohibida por esta razén: “[...] La copla no quiere
duefio/ patrones no-mas mandar/ la guitarra americana/ peleando aprendi6 a cantar”.

Otro ejemplo, la cancién EI abuelo, de Atahualpa Yupanqui fue prohibida de ser
grabada en Espafa en enero de 1971. La cancién fue enviada a la censura por la Grabadora
Zatiro, de Madrid. Es la misma cancién Preguntitas sobre Dios.

Otra caracteristica del cancionero espafiol del periodo es su relaciéon con las obras de los
poetas. El empleo de la poesia en las canciones fue muy frecuente en Espafia, a ejemplo de
otros paises como Portugal, Brasil y Francia. Lo que supuso, en ciertos casos, la prohibicién
de poemas antiguos y sin referencia directa con la realidad, aunque la violencia institucional
mantenida o resurgida provocaba ciertas concomitancias de sentido.

Tal hecho influy6 para que, ademas de que las poesias fueran censuradas' en cuanto
publicacién literaria, también lo fueran como potenciales letras de canciones o de
grabaciones de poemas hablados. Por ejemplo, Me queda la palabra, de Blas de Otero, esta
presente en una solicitud de la Productoras de Grabaciones (AGA, caja 4403, top. 23/72.
Solicitud de autorizacién para editar discos, ref. 71M-13, de 11 de enero de 1971) en que
aparecian otras obras “musico-vocales”, como Masa, de César Vallejo: “Al fin de la batalla/ y
muerto el combatiente,/ vino hacia él un hombre/ y le dijo: «<no mueras: te amo tanto»,/
Pero el cadaver, jay!/ ay, sigui6 muriendo [...]”, el poema refiere que cuando todos los
hombres de la tierra hicieron la misma stplica el cadaver “echdse a andar”. A pesar de la
efectiva relacion con la guerra civil espafiola, se aprob6 la “letra”.

En el mismo expediente encontramos también La ciudad es de goma, de Gabriel Celaya,
también aprobada, quedando prohibida Me queda la palabra: “Si he perdido la vida/ si abri
los labios para ver el rostro/ puero [sic!] y terrible de mi patria/ si abri los labios hasta
desgarrarmelos,/ me queda la palabra”.

En fin, la censura discografica seria abolida el 16 de diciembre de 1977, por medio de
un Real Decreto referida a la “libertad de expresion a través de fonogramas y sobre registros

! Hay que afnadir que el término “censurado” se aplicaba a todo lo que era visado por la censura.
Después de censurada, la obra podria recibir una autorizacién u otro tipo de sancién. Para que se
tenga una idea del alcance del control, durante todo el mes de febrero de 1971 contabilizamos 630
canciones censuradas en Espafa.
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de empresas fonograficas”. El preambulo de dicha norma expresa bien la tonica de los
cambios que empiezan a tomar fuerza en la transicion:

La creciente importancia del fonograma en nuestra sociedad como medio de
comunicacién y vehiculo de cultura debe presidir la accion del Estado en favor de un
sector que, como el fonografico, presenta singular trascendencia, tanto desde el punto

de vista sociolégico como econdmico, para el desarrollo del pais (Real Decreto
3470/1977, de 16 de diciembre de 1977, BOE, n° 22: 1948-50).

El caso argentino

A diferencia de Brasil, Portugal y Espafia, en Argentina no habia sectores gubernamentales
que se ocupasen del examen previo de las letras de canciones enviadas por las empresas
discogréficas, pero esto no impedia que la musica y los musicos fueran censurados por el
Estado. A las listas oficiales de canciones prohibidas del COMFER -Comité Federal de
Radiodifusiéon—, como asevera el periodista argentino Dario Marchini (2008) en su reciente
No Toquen: miusicos populares, gobierno y sociedad/ utopia, persecucion y lista negras en
Argentina, habia atin las amenazas, las bombas, das detenciones, las cartas intimidatorias a
los musicos, locutores y operadores de las radios, periodistas, entre otros, que intentasen
entrevistar, difundir canciones o simplemente noticiar hechos sobre los censurados. Las
fuerzas de seguridad igualmente podrian adoptar decisiones locales imbuidas del mismo
espiritu represivo. Otro libro que trata del mismo tema es Miisica y Dictadura: por qué
cantdbamos, de los periodistas Laura Santos, Alejandro Petruccelli y Pablo Morgade (2008).
En esta obra los autores presentan testimonios de los musicos y documentos de los archivos.
En este sentido, como diria Beatriz Sarlo: “La confianza en los testimonios de las victimas es
necesaria para la instalacion de los regimenes democréticos y el arraigo de un principio de
reparacion y justicia” (2005: 62).

Otro trabajo que se ocupa de la censura musical es el articulo “Ingenieros del alma:
los informes sobre cancién popular, ensayo y Ciencias Sociales de los Servicios de
Inteligencia de la dictadura militar argentina sobre América Latina”, de Patricia Funes (2007
)- La investigadora escribi6 este interesante trabajo a partir del analisis de la documentacién
del Archivo de la ex Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(DIPBA). Entre los documentos encontrados, revela:

Un Informe especial sobre discografia elaborado por la SIDE en octubre de 1977
plantea la visién organico-funcionalista dominante del pensamiento autoritario: la
sobredeterminacion del grupo sobre el individuo. La mdusica tiene una gran
incidencia personal «como consecuencia de la existencia de componentes sugestivos,
persuasivos y obligantes en la misma» (2007: 428).

Las propiedades casi “mdgicas” de la musica, despertaron la preocupacion de las
dictaduras, y a pesar de que no crearan una Seccién de Empresas Discogréficas y Ediciones
Sonoras, como en Espafia, seguramente tenian censores no oficiales en el gobierno. En el caso
de la censura musical, los listados de canciones prohibidas de ser difundidas (pero que si
podian ser compradas, aunque no sin riesgos para el oyente) tenian un origen y de ahi eran
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enviados al COMEFER, a la SIP (Secretaria de Informaciéon Publica) o a veces a la SIDE
(Secretaria de Inteligencia del Estado), como esclarece Marchini (2008: 254). Tal hecho es
también sefialado por Patricia Funes:

Los «asesores literarios y musicales» de los servicios de inteligencia silenciaron esos
sonidos para toda una generacién, sin embargo no lograron arrancarlos
definitivamente de los corazones de la cultura popular (2007: 430).

Sobre el origen de las decisiones de los censores, en particular sobre los libros:

Las principales dependencias del Estado en la censura cultural fueron el Ministerio
del Interior (del cual manaron la mayor parte de los decretos e informes para
prohibiciones) y un organismo dependiente de éste, la Direccion General de las
Publicaciones, que centralizaba a nivel nacional el control sobre toda clase de
impresos interactuaba con la Policia Federal, las Fuerzas Armadas, la SIDE y el
Ministerio de Asuntos Exteriores (Bossié 2008: 31).

En el listado del COMFER, por ejemplo, figuran canciones politicas y roménticas,
extranjeras o nacionales. En uno de los listados publicitado en Argentina desde el afio
pasado hay canciones prohibidas a partir de noviembre de 1969 hasta julio de 1982. Por
ejemplo, hay siete canciones prohibidas del brasilefio Roberto Carlos, lo que es curioso, pues
en Brasil no hay registro de ninguna prohibicién de sus canciones, por el contrario, Roberto
siempre ha sido acusado como la voz armonica de la dictadura brasilefia. En una de ellas, EI
Progreso, el cantante no habla del amor romantico:

[...] Yo queria poder transformar tanta cosa imposible
Yo queria poder abrazar mi mayor enemigo

No queria ver tantas nubes oscuras en el cielo
Navegar sin encontrar tantas manchas de aceite en los mares
Y las ballenas desapareciendo

Por falta de escrapulos comerciales

Yo queria ser civilizado como los animales

Yo no puedo aceptar ciertas cosas que yo no entiendo
El comercio de armas de guerra de la muerte viviendo
Yo queria hablar de alegria

Al revés de tristeza, pero no soy capaz

Yo queria ser civilizado como los animales [...]

Es curioso que en Brasil esta cancién haya sido difundida con gran éxito, también
durante la dictadura militar, pero tenia una imagen mas cercana al discurso ecolégico, de
proteccion a las ballenas, cuando nadie hablaba de esto. Como toda cancién o manifestacion
artistica esta puede producir efectos de sentido en distintas épocas y realidades nacionales.
La fecha de la prohibicion es de marzo de 1977, o sea, cuando haria un afio del Golpe, y tal
cancion podria ser interpretada como una critica al régimen.
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En el mismo listado del COMFER hay titulos comprometidos socialmente, como
Hasta Siempre, de Carlos Puebla, y otros de corte popular como Si te agarro con otro te mato,
de Cacho Castafia. En la primera, la razén de su prohibicién es obvia, pero la otra, ademas de
un enredo machista, podria ser considerada inmoral por la guarda moral en que se arbolaban
los militares, y también generar otras lecturas en una época de represién politica y violencia
institucional. En el caso de las canciones EI Progresoy Si te agarro con otro te mato, entre
otras 25 canciones, en el expediente N° 1587 del COMFER de 25 de agosto de 1983, fueron
entonces liberadas, con la siguiente justificativa:

Que desde el 26.11.69 al 25.06.79 se consideraron no aptas para ser emitidas por los
servicios de radiodifusion numerosas letras cantables. Que este organismo estimoé
aconsejable efectuar un nuevo estudio sobre el contenido de las mismas, con el objeto
de rever, en algunos casos, la prohibicién existente. Que el Directorio del Comité
Federal Radiodifusion ha evaluado el contenido de las letras comprendidas entre las
fechas indicadas [...] Resuelve: Articulo 1° - Dejar sin efecto la calificacion de no aptas

[.].

La llamada “Ley de Autoamnistia” (Ley N° 22924), de 27 de septiembre de 1983, es
promulgada por la Junta Militar, y dos dias después un nuevo expediente es publicado por
el COMFER, pero esta vez trayendo la revocacion de dieciséis canciones consideradas hasta
la fecha como no aptas a la radiodifusiéon (Expediente 1587 - COMFER/ 1983). Entre ellas,
Diez décimas de saludo al pueblo argentino, de Alfredo Zitarrosa y Tero tero, de otro
uruguayo, Marcos Veldsquez. Esta dltima, a pesar del tema del pajaro, no dejaba dudas
cuanto a la clase de “péjaros” de que se hablaba: “;Pero al tero que le sirve/ Gritar tero tero
tero/ Si cualquier pillo en la boina/ Se les lleva el nido entero?”.

Breves conclusiones

Finalmente, hay que decir que estas breves reflexiones quieren poner de relieve la
importancia de investigar en los archivos de la censura: en ellos, ademas de poder investigar
la historia de la cancién no grabada o prohibida de ser radiodifundida, encontramos un rico
manantial que permite observar lo que era prohibido por las dictaduras, asi como, a partir de
las prohibiciones, conocer las premisas que construyeron el ideario -y la practica- dictatorial.
En un tiempo de revisionismo que relativiza las acciones de la dictadura y de sus dictadores,
examinar este tragico periodo de la historia es también contribuir a que el olvido no permita
el retorno o el resurgimiento de otras realidades de corte autoritario.
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