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Resumen

El vinculo entre el estilo y el ser elaborado por Séneca ocupa un lugar importante en la
literatura politica del siglo XVII espafiol. Considerando el modo en que este corpus retoma la
articulacion senequista de la expresion verbal, el gesto corporal y el mérito social, el presente
andlisis aborda el culto a la brevedad como modo de comunicacién a la vez que de
exhibicion fisica. Los escritos de dos de sus teéricos mas destacados, Gracian y Quevedo,
servirdn para ejemplificar la concepcion del laconismo como forma de esgrimir eficacia
politica y gravedad masculina. Lejos de conformarse a un molde de conducta
homogenizador, las formulaciones lingtiisticas y fisonémicas del poder varonil varian
significativamente y apuntan a proyectos sociales antitéticos. Mientras que la concisién
graciana se identifica con la contencién corporal y verbal propia del proceso civilizador, la
brevedad quevediana apela a una violencia fundacional transgresora.
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En los dltimos afios, los estudios siglodoristas han conocido un desarrollo metodolégico
importante, gracias a un creciente corpus critico que relaciona los textos con las précticas
sociales. Se ha llegado asi a una contextualizacion amplia de la produccién literaria que
permite establecer relaciones concretas entre el imaginario cultural y la vida material del
antiguo régimen (Bouza 1997 y 1998, Garcia Santo-Tomas 2004, Redondo 1990). Dentro de
esta tendencia metodoldgica que ha focalizado su atencién en cuestiones tan importantes
como, por ejemplo, el desarrollo de la imprenta, el conocimiento cientifico del cuerpo, la
geografia urbana y la cultura visual, pocos son los estudios que han pensado la construccién
del poder desde la estilistica. Es decir, ;como es que los debates retéricos y poéticos de la
época apuntan a modelos divergentes de conducta social? Aqui me focalizaré sobre todo en
el laconismo y en el modo en que sus diferentes formulaciones responden a un contexto
historico donde coexisten distintas maneras de construir la autoridad.! A la vez que perdura
el culto a una autoridad personal fundada en la presencia corporal, propia de una cultura
ritual y espectacular, se multiplican las formas indirectas de comunicacion e influencia social,
caracteristicas de una modernizacién incipiente impulsada por la emergencia de un estado
burocratico. Al respecto, Fernando Bouza (1997: 24) habla de dos Europas: una Europa
“racionalmente moderna, precapitalista y escritofila, y una segunda feudal y catodlica,
anclada en el oscurantismo de la verbofilia y en el sentimentalismo de la visualizacion
barroca”.

! Un desarrollo extenso del tema aqui tratado aparecera en el tercer capitulo de mi libro titulado,
Transcending Textuality: Quevedo and the Construction of Political Authority in the Age of Print
(2011).
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Esta articulacién, sin embargo, debe ser matizada ya que supone una division
demasiado tajante entre un hombre de letras, precursor de una autonomia propia de la
literatura moderna, y una plebe que permaneceria aferrada a formas mds expansivas de
comunicaciéon viva. Como quedard demostrado a través de un examen de los principios
estilisticos de Francisco de Quevedo y Baltasar Gracidn, la préctica de las letras todavia esta
condicionada por los ideales de la expresion oral y performativa. La écriture es todavia
concebida como medio de movilizar las emociones del publico. Tanto Quevedo como
Gracian comprenden el laconismo como despliegue de proeza masculina, aunque hay
divergencias en la manera en que la definen. Mientras que Quevedo piensa la brevedad
como simpleza perentoria, Gracidn destaca su sutileza y potencial polisémico. Para Quevedo
la lengua es un arma; en cambio Gracidn intenta preservar en ella la dimensién civica de la
sprezzatura renacentista.

Ya en Séneca, padre del laconismo dureo, la conexiéon entre estilo lingtiistico y cuerpo
social se halla claramente articulada. La deliberada construcciéon de un ethos masculino salta
a la vista en sus obras: sus ensayos y cartas abundan en referencias a actos de resistencia
fisica sobresaliente, que ejemplifican como el individuo debe servir a la comunidad. Desde
el gladiador que se decapita a si mismo con la rueda de una carreta, hasta el prisionero que
se destroza la garganta con una estocada, su concepcién de la virtud es notablemente
espectacular (Hadas 1958: 206). Diferencidndose de la nocién quintiliana del orador como
buen hombre, la versién senequista del decoro retérico privilegia la ostentacion fisica de la
virilidad. Escribe en una de sus cartas a Lucilio:

tal es la vida de los hombres, tal su lenguaje. Asi como los actos de cada cual son
semejantes a su manera de hablar, la manera de hablar imita en cada época las
costumbres publicas: si la moral ptublica se ha relajado y la gente se ha entregado a
los placeres, el lenguaje de los dirigentes deja mucho que desear en sinceridad y hasta
en elegancia. [...] No es posible que el pensamiento nos presente un color y el alma
otro. Si el alma es sana, ordenada, ponderada, atemperada, también el pensamiento
es moderado y sobrio; si aquélla se vicia, éste resulta al punto contagiado. ;No ves
cémo, cuando languidece el alma, los miembros se entorpecen y los pies se mueven
pesadamente; como si aquélla es afeminada, su molicie se manifiesta incluso en el
caminar; como si es enérgica, dspera, los aires de la persona son mds vivos (Bofill y
Ferro 1964: 164-165).

Notable en esta poco sutil distincién entre lo masculino, asociado al rigor, y lo femenino,
asociado a la torpeza y la laxitud, es el hecho que la virtud se traduzca en una forma fisica
particular. Nos alejamos de la vision inmaterial del bien avanzada por Platén.

En este sentido, la brevitas senequista puede ser definida como un lenguaje enérgico,
de un dinamismo “4spero”, que linda con la belicosidad. Desde luego, ésa era su aspiracion:
expresarse con una lucidez cortante que demostrara la fuerza imperativa del hablante. Para
los humanistas del seiscientos, sin embargo, esta ambicion era un tanto problematica, pues
veian en las ingeniosas yuxtaposiciones y paralelismos senequistas una teatralidad
pronunciada que podia poner en peligro la sustancia ética de su ascetismo.

No fue hasta el setecientos, con la maduracién de las corrientes anticiceronianas, que
este estilo fue reivindicado (Lépez Grigera 1994: 9). En De los remedios de cualquier fortuna
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(1633) —un tratado estoico sobre el consuelo frente a la adversidad, dudosamente atribuido a
Séneca— Quevedo emula la retérica senequista en sus comentarios al texto traducido. Dice
por ejemplo: “Si he vivido bien, empezaré a vivir; si mal empezaré a morir” (1966b: 1070).
Este tipo de expresion sintética, sentenciosa, atiborrada de yuxtaposiciones es, en general,
caracteristica de la prosa moral y politica de Quevedo. Entre sus mayores exponentes, el
tratado Marco Bruto (1631-1644) afilia claramente su advocacién a la aspereza compacta:
“Poco escribo, no porque excuso palabras, sino porque las aprovecho” (1966¢: 921). A la vez,
como se sabe, el ingenio agil es piedra angular del conceptismo y marca, asimismo, las obras
satiricas y la poesia metafisica de Quevedo.

Lo que me ocupard aqui no es tanto el laconismo en si, sino mas bien el discurso de
Quevedo sobre él, el modo en que lo utiliza en la formulacién de su empresa verbal dentro
del imaginario social y material de su época. Tildando a los estoicos de “secta... seria, varonil
y robusta” (1966d: 1085), Quevedo retoma el énfasis senequista en la masculinidad, dandole
un lugar protagonico en sus articulaciones del poder verbal. Esta tendencia es, asimismo,
netamente visible en su manifiesto literario mas elaborado: el prefacio de 1629 a las obras de
Fray Luis de Ledn, que toma la forma de una carta dirigida al Conde Duque de Olivares. En
este documento el vinculo entre la masculinidad robusta y el estilo escueto ocupa un lugar
protagonico. Huelga decir que Fray Luis estd lejos de ser un exponente de la aspereza
lacoénica. Poco importaban, sin embargo, tales consideraciones a la légica quevediana que
buscaba ante todo adaptar los hechos a las exigencias del argumento. Con su acostumbrada
sinuosidad, utiliza el comentario para impulsar su propio programa estilistico cuya
definicion de la funcién social y el control verbal muestra un ahinco marcadamente
senequista. La epistola comienza por reivindicar a Fray Luis por su “inclinacion tan severa a
los estudios varoniles” (1998: 37), y elogia sus versos por la ausencia de afectaciéon y
obscuridad, la cual los emparentaria, se especifica, con el dictado de Séneca citado en la
misma carta: “Hase de menospreciar la facundia que antes envuelve la sentencia que la
declara” (1998: 38). Aprovechando el homenaje a Fray Luis para atacar a sus enemigos
culteranos, Quevedo sugiere que el estilo austero del poeta constituye un perfecto antidoto al
declive de la elocuencia, que se ve reflejada en la proliferacién de “enigmas”, es decir, la
acumulacién de términos imprecisos y, también, en los “barbarismos” (lo cual hace
referencia a la contaminacion del castellano por neologismos latinos) (1998: 41). Lamenta
ademads la insalubre “hinchazén” de la lengua espafiola, causada, dice, cuando la simpleza
atica fue destruida por “esta inorme y fanfarrona parleria de Asia” (1998: 48).

Si el stilo fiorito ciceroniano corresponde a la idea que el lenguaje debe de causar
placer en el auditorio, la defensa de la gravitas que hallamos en Quevedo equipara el placer
con la debilidad y atn con la lascivia. Sintomaético de ello es su juicio sobre la traduccién de
un poema de Horacio realizada por Fray Luis y sus coetaneos. Deteniéndose en una de las
estrofas del poema, aplaude el hecho que sus criterios lingtiisticos y ritmicos no se guien por
ningdn intento de seduccién: “Es de advertir que esto no lo hicieron por elegante ni
agradable” (1998: 54). Proceder de ese modo constituiria, pues, una renuncia a la autoridad.
A primera vista, esto puede parecer contradictorio ya que a Quevedo, como a todo retérico,
le importa la adhesiéon de su publico. Sus conceptos son repetidamente citados por Gracian
como ejemplos de ingenio y, por otra parte, el laconismo tiene un componente teatral
innegable. Sin embargo, mds alld de estas consideraciones, hay que subrayar su énfasis
recurrente en el vigor y su intolerancia extrema hacia el placer sensorial. Esta toma de
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posicién es particularmente fuerte en aquellas obras, serias o satiricas, que reflexionan
explicitamente sobre el rol de las letras en la sociedad.

Dirigido, como indiqué, a la figura politica mas importante de la época, es l6gico que
el comentario sobre la poética de Fray Luis se ocupe de la relevancia de las letras en la esfera
politica. No es casual que sugiera que la propia escritura de Olivares ejemplifica la
distinguida tradicién de la sobria masculinidad impulsada por Fray Luis; su prosa, afirma
Quevedo, ensefia “juntamente a escribir y a obrar” (1998: 42). Se construye asi la ilusién de
una fusion absoluta entre la préctica de la escritura y la accién ejecutiva. Vale la pena recalcar
que este empleo de Fray Luis es bastante singular, pues tradicionalmente, se emparenta la
simplicidad de sus versos con el decoro armonioso de una dulzura llana (Sebold 2003: 40).
Quevedo, en cambio, toma la idea de la perspicuidad y la lleva hacia el &mbito de la accién.

El vinculo tan perseguido por Quevedo entre el buen uso de la lengua y la accién
imperativa es de nuevo enfatizado en el comentario que acompafia su transcripciéon de una
carta escrita por Fernando el Catélico al virrey de Napoles (1621). La misiva fue compuesta
con el objetivo de castigar al enviado papal por haber interferido en asuntos monérquicos.
Se hace visible aqui la inquietud que provoca en Quevedo el crecimiento de la burocracia
estatal. Los términos en que nuestro autor elogia la escritura del rey revelan su rechazo a la
“cultura escritéfila, precapitalista y moderna” descrita por Bouza. “Es de notar”, escribe
Quevedo, “que, como carta de mano del Rey, es todo fuego, y no se conoce en ella el
apocamiento de las civilidades con que algunos secretarios afeminan lo robusto del discurso
de los grandes reyes” (1966a: 791). Sin concesiones, Quevedo opone radicalmente la
compartimentalizacién e institucionalizacién del gobierno a los ideales orgénicos de la
presencia corporal (ver Bourdieu 2005: 43 y Berger). En un contexto en que la figura del rey
se ve eclipsada por la expansiéon de una maquina burocratica mediada por funcionarios, la
referencia al mensaje que proviene directamente de la mano del rey hecha “todo fuego”
encierra una obvia critica epocal a la vez que una reivindicacion de modelos feudales de
autoridad real no mediatizada.

Este ideario se ve también vividamente encarnado en un episodio clave de Marco
Bruto. Su representacion del héroe republicano componiendo comentarios sobre las obras de
Polibio emblematiza la fusion entre las armas y las letras que, a su parecer, se habria perdido
en la era de la imprenta.

En el ejército, Marco Bruto, fuera del estudio y la leccién, s6lo gastaba las horas que
forzosamente asistia a Pompeyo. Y no solo se ocupé en escribir y leer en el tiempo
desocupado; mas siendo la sazén mas ardiente del verano, en el més encendido
crecimiento del dia, cuando en la guerra Farsdlica, estando impedidos los
escuadrones en lagunas y pantanos, fatigado de la hambre y de la siesta, por no
haberle sus criados traido la tienda ni el refresco; y cuando todos (por haberse de dar
la batalla a otro dia) estaban o temerosos del suceso, o solicitos de su mejor defensa,
Marco Bruto toda la noche gasté en escribir un compendio de Polibio, ilustrado con
sus advertencias (1966¢: 927).

A lo largo del tratado, se recalca el contraste entre este intrépido acto de escritura en plena
campafia militar y la practica de los letrados modernos, huidizos del enfrentamiento. Entre
las criticas a la domesticaciéon de la politica, se halla una observacién sobre la cautela
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excesiva demostrada en una instruccién de Fernando el Catdlico escrita con el propésito de
contener una posible conspiraciéon. A diferencia de la carta al virrey de Népoles
anteriormente citada, esta misiva es denunciada por su falta de osadia: “el principe que
confiesa que teme, aconseja le desprecien” (1966¢: 979). El contrapunto entre un accionar
atrevido y un poco loable afdn de pacificaciéon se ve, por otro lado, reforzado por la
insistencia en el caracter apasionado de Marco Bruto. Su audacia seria la base de su poder,
como sugieren unas palabras de Julio César reproducidas por Quevedo: “Este mozo no sé lo
que quiere; pero lo que quiere lo quiere con vehemencia” (1966c: 929). Es de notar, ademas,
que los espectaculos retéricos inmortalizados por Quevedo se distinguen precisamente por
su vehemencia. Es decir, el acto elocutivo es reforzado por gestos enérgicos y acciones
combativas. Pensemos en otras escenas de Marco Bruto, como aquélla en que Marco Antonio
instiga a la plebe a la rebelién, exhibiendo la ropa sangrienta de Julio César recién asesinado
(1966¢: 966); o aquélla otra en que Porcia se clava una espada en el pecho mientras le pide
encarecidamente a su marido que comparta sus secretos con ella (1966c: 948). En su otro gran
tratado sobre el gobierno, Politica de Dios (1621-1639), Quevedo incita al rey a plegarse a la
l6gica del Cristo guerrero, “No vine a embiar paz, sino espada; vine a apartar al hombre
contra su padre, y la hija contra su madre” (1966e: 82).

Estas instancias en que el acto de comunicacién se carga de violencia son, diria yo, un
eje constitutivo de los principios estilisticos de Quevedo, asi como de su apropiaciéon del
laconismo. Dejan en claro que su teoria y practica lingtiisticas se identifican con la
teatralizacion viva mas que con la palabra muda. Contra esto, se podria argiir que el
laconismo, dada su aspereza, su falta de cadencia meliflua, se presta bien a la comunicacién
escrita; por otro lado, es una corriente que se originé en la antigiiedad, bajo un régimen
autocratico, en que la declamacién publica habia perdido su fuerza ejecutiva. Pero también
habria que pensar su expresiéon abrupta como intento de parte de la élite senatorial de
mantener la ilusiéon del poder. Lo mismo podriamos decir de las apropiaciones mas tardias
de Quevedo.

Escribiendo siglos después de Séneca, Quevedo ya no estd preocupado por la
transicion de la republica al imperio. En su caso, la parquedad perentoria ha de ser
entendida, mas bien, como modo de conservar el dominio frente a los cambios acaecidos en
el dominio de la comunicacion y la sociabilidad. Como lo muestran con inusitada claridad
sus satiras, Quevedo ve con horror la burocratizaciéon del sistema politico y la supuesta
autonomizacion de la literatura. Teme que se haya abierto una brecha irremediable entre el
ingenio retorico y el impacto social inmediato.”> Su escritura, no exenta de tensiones, puede
ser considerada entonces como un intento de reinfundirles a las letras una agencia viril. Sus
obras muestran, pues, una terca resistencia al pasaje de la violencia medieval a la cortesia
pacificada. Esta esta, a su ver, desprovista de aura; en ella, la tibia prudencia ha desplazado
la confrontacién briosa.

Contrariamente a Quevedo, Gracian rehiiye la exacerbacién emotiva. Aunque
también piensa la comunicacién verbal como una forma de conquista, su definicién de ella
estd mucho mas alineada al llamado proceso civilizador. Para él, el control del auditorio
significa un habil manejo psiquico y fisico de la reputacion, esto es, una abstencién del uso
de la fuerza. Reveladora en este sentido es la critica que le hace a Alejandro Magno en su

2 En La hora de todos la degeneracion de la elocuencia es abiertamente relacionada a la cultura
papelera y a la imprenta (1987: 302-3).
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breve manual, EI héroe (1637). A pesar de su excelencia militar, dice Gracian, la reputacién
del gran Macedonio se ve comprometida a causa de sus incontrolados “furores” (1996: 9).
Tenaz defensor de la sutileza, Gracian ve la erupcion de las pasiones como algo vulgar. Es asi
que denuncia la satira como un género vil, caracterizando los autores que la practican como
ajenos al ingenio “si los crueles se amasaron con sangre, éstos con veneno. En ellos la
sutileza, con extrafa contrariedad por liviana, abate, sepultdndolos en el abismo de un
desprecio, en la region del enfado” (1996: 12). Esto ha de entenderse en relacién a la
sprezzatura renacentista con que se identifica. Considerado un eje formativo de la vida
civilizada, este principio, radica en hacer que la palabra diestra y el gesto airoso parezcan
libres de esfuerzo. En palabras de Castiglione, el cortesano tiene que exhibir su donaire “tan
sueltamente y tan sin trabajo que parezca hacello naturalmente” (Castiglione 1946: 50).
Ampliando esta idea, Gracidn afirma: “Es muy libre la estimacién, no se sujeta a artificio,
mucho menos a violencia. Rindese mas presto a una elocuencia tacita de prendas, que a la
desvanecida ostentacion” (1996: 35). A diferencia de la visién marcial de la elocuencia que
esboza Quevedo, Gracidn requiere un intercambio sutil en que el retérico esta en sintonia
con los deseos de su auditorio (Forcione 1997: 4). El respeto, recalca, no puede ser requerido
a la fuerza: tiene que ser ganado a través de la negociaciéon. Este ideario es claramente
reflejado en los ejemplos de heroismo incluidos en EI héroe: el paje que se precipita desde un
balcén para agarrar un papel que se la cae al rey de la mano (1996: 11); el Rey Alfonso el
Sabio trabajando en los vifiedos aparentemente inconsciente de las miradas admirativas de
sus stbditos (1996: 18); el mercader que cautiva al monarca con una frase ingeniosa (1996: 15
). Todos estos actos muestran una contencion civica antitética a la belicosidad que marca el
imaginario quevediano.
En el prologo al Discreto (1646), Gracidn hace visible esta diferencia:

Digo, pues, que no se escribe para todos, y por eso es de modo que la arcanidad del
estilo aumente veneracion a la sublimidad de la materia, haciendo mas veneradas las
cosas el misterioso modo del decirlas. Que no echaron a perder Aristételes ni Séneca
las dos lenguas, griega y latina, con su escribir recondito (1996: 48).

Aqui la brevedad senequista es levantada justamente por su artificiosidad. A diferencia de
Quevedo, cuyas teorizaciones estilisticas enfatizan la claridad como fundamento principal
del buen lenguaje, Gracian, celebra toda una gama de estilos desde el simple al mas
ornamentado. En su Agudeza y arte de ingenio (1649) nota que la austeridad lacénica es
particularmente atil en la esfera politica (1987: 246, tomo II) mientras que en otros contextos
reivindica a Cicerén por su elegancia y a Géngora por sus conceptos creativos (1987: 55,
tomo I). El tnico requisito universal, por asi decirlo, es el evitar un artificio forzado.
Contrapone el ingenio al control doctrinario del sentido: “No se contenta el ingenio con sola
la verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura” (1987: 54, tomo I). El lenguaje se
convierte en productor de belleza y espuela de sensibilidad. Gracian se acerca asi a discursos
mas tardios que definen la estética como una educacion no coercitiva de los sentidos.
Situados en un estadio todavia incipiente de la modernidad, en el cual la literatura
todavia no se ha subsumido totalmente en el ambito silencioso de la transmisién
individualizada, tanto Quevedo como Gracidn siguen vinculando la practica de las letras al
intercambio social. Mas alld de esta coincidencia, he querido destacar diferencias
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fundamentales en el uso del lenguaje escrito. Menos refractario a la modernidad que
Quevedo, Gracidn se inclina hacia una comunicacién que toma en cuenta la interaccién
fluida entre el que habla y el que escucha. De cierta manera, se vislumbran aqui los
presupuestos tedricos de Foucault y de Barthes sobre la importancia del lector en la
determinacion del sentido. Resistiéndose a esta configuracion, el proyecto quevediano se
aferra a los aspectos autoritarios del dominio corporal; menos interesado en el intercambio
dial6gico, se empefia en conservar el control del auditorio propio del rito religioso y la
retdrica epideictica. Esto no niega que, a pesar de su denuncia de la sutileza artificiosa, sea
consciente que sus representaciones de la comunicacién directa son tan fabricadas como el
ingenio reivindicado por Gracian. Con el pasar del tiempo, podriamos agregar, su obra
termina siendo integrada al espacio maleable de la lectura silenciosa, como refleja el
comentario de Borges tan frecuentemente citado por los quevedistas: “Quevedo es menos un
hombre que una dilatada y compleja literatura” (1996: 70). Como muchos lectores del siglo
veinte, Borges sittia a Quevedo en el mundo de la transmisién textual moderna. Este trabajo
ha sido, en parte, un intento de remediar esta visién y de pensar un poco el modo en que
para Quevedo “el hombre”, el texto silencioso era todavia un fenémeno problematico.
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