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Resumen

La concepción del amor y la imagen de la amada forman parte de una poética explícita y 
consciente  en la  mayoría  de  los  poetas  hispánicos  de  la  modernidad.  Basta  asomarse  al 
universo de los textos para comprobar esta afirmación en nombres indiscutidos de la lírica 
española desde el siglo XIX, con las ineludibles diferencias que marca el contexto histórico-
literario del que nacen. En el camino hacia la creación, el sentimiento amoroso es siempre 
fuente inspiradora y las características del ser amado se determinan a partir de la poética que 
singulariza cada voz lírica.  Examinaré,  entonces,  algunos textos de autores emblemáticos 
como  Gustavo  Adolfo  Bécquer,  Antonio  Machado,  Pedro  Salinas  y  Jorge  Guillén   que 
ilustrarán esta afirmación de la relación poética/amada.
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La concepción del amor y la imagen de la amada forman parte de una poética explícita y 
consciente  en  la  mayoría  de  los  poetas  hispánicos  de  la  modernidad.  Basta  asomarse  al 
universo de los textos para comprobar esta afirmación en nombres indiscutidos de la lírica 
española desde el siglo XIX. En el camino hacia la creación, el sentimiento amoroso es siempre 
fuente inspiradora y las características del ser amado se determinan a partir de la poética que 
singulariza cada voz lírica. Examinaré en algunos autores emblemáticos como Gustavo Adolfo 
Bécquer, Antonio Machado, Pedro Salinas y Jorge Guillén esta relación entre la  poética y la 
amada, mostrando  algunos puntos nucleares de una investigación mayor en curso.

Gustavo Adolfo Bécquer abre con sus Rimas las puertas de la modernidad en la lírica 
española. La poética becqueriana, desarrollada tanto en su lírica como en su prosa, incluye 
una variedad de tópicos que lo colocan en la transición entre el romanticismo y la poesía 
moderna,  recordemos  algunos:  el  proceso  de  creación  que  aúna  inspiración  y  razón  —
sintetizado en la elocuente expresión: “cuando siento no escribo”—, la lucha con el “lenguaje 
insuficiente”,  la  misión  del  poeta,  la  búsqueda  del  ritmo  y  la  armonía  universal,  la 
preferencia por la asonancia para conseguir musicalidad en el verso,  la conciencia de los 
indefinidos límites entre la vigilia y el sueño, la autonomía de la poesía, la identificación 
entre mujer y poesía que es clave para resolver la hipótesis que me ocupa.

La ecuación mujer/poesía se anuncia ya en la Rima XIII  (Bécquer 1968:  34-35),  la 
primera que se publicara en 1859, con la anáfora que encabeza sus tres estrofas: “Tu pupila es 
azul, /…/” eco que resuena en la Rima XXI que proclama abiertamente: “¿Qué es poesía?, 
dices  mientras  clavas  /  en  mi  pupila  tu  pupila  azul;  /  ¡Qué  es  poesía!  ¿Y  tú  me  lo 
preguntas? / Poesía…eres tú.”(Bécquer 1968: 44)

Casi literalmente este concepto se repite en la primera de las  Cartas literarias a una  
mujer: “La poesía eres tú, porque esa vaga aspiración a lo bello que la caracteriza y que es 
una  facultad  de  la  inteligencia  en  el  hombre,  en  ti  pudiera  decirse  que  es  un  instinto” 
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(Bécquer 1860). No caben entonces dudas sobre esa identificación. La mujer encarna la poesía 
intuitiva que Bécquer opone a esa otra “magnífica y sonora” que define en el Prólogo a La 
Soledad de Augusto Ferrán. 
           Una  vez  establecida  la  fusión  poesía/mujer  cabe  preguntarse  qué  rasgos  
individualizan a una y otra. La poesía es, acabamos de verlo, “esa vaga aspiración a lo bello”, 
vaguedad que las 19 estrofas de la Rima V va intensificando progresivamente porque es 
“espíritu”,  “luz”,  “nube”,  “fuego”,  “espuma”,  “onda”,  “nota”,  “perfume”,  “humo”, 
“invisible anillo”, “desconocida esencia”. La selección de verbos contribuye a acentuar este 
perfil desdibujado, inasible del espíritu cuando tiembla, ondea, susurra, suspira, ondula… 
(Bécquer 1968: 20). El poeta intuye que hay algo que lo arranca de la realidad en la Rima VIII 
y que le permite “flotar en la niebla dorada”, “subir en un vuelo”, “anegarse en la luz del  
cielo” (Bécquer 1968: 26). Hay un ansia evidente de alcanzar lo infinito, de desasirse de las 
coordenadas  espacio  temporales  con  estas  imágenes  ascensionales,  para  utilizar  la 
terminología de Gastón Bachelard. Bécquer concibe, entonces, a la poesía como incorpórea, 
inefable, inasible, imposible; por lo tanto, la mujer cantada en esta lírica será un reflejo de 
estas cualidades: el poeta configura una amada también intangible, inasible que en la Rima 
XV es un “Cendal flotante de leve bruma”, “blanca espuma”, “onda de luz” y se esfuma 
hasta el límite: “Tú sombra aérea que cuantas veces / voy a tocarte te desvaneces” (Bécquer  
1968: 37-38). 

La amada no tendrá un rostro definido, ni nombre, será sólo una luz que se persigue 
anhelante y no se alcanza, será una sombra imposible que es, a la vez, belleza y poesía. La 
poética becqueriana determina la apariencia de la amada y el lector asiste en las  Rimas, y 
también en las Leyendas, a amores dolorosos, de resabios románticos, que nunca llegan a la 
plenitud y que se agostan en el anhelo inconcluso.

La  impronta  de  esta  poética  decimonónica  que  inaugura  la  modernidad,  puede 
rastrearse en Antonio Machado, quien se ocupó extensamente en su prosa de delimitar los 
alcances de la memoria y el olvido en el proceso de la creación poética. Al igual que en 
Bécquer, el momento de creación se distancia de la experiencia vivida, es necesario que ésta 
sea olvidada, para ser “amarrada” en la roca viva del sentimiento y luego evocada por la 
memoria. Lo vivido se convierte en sueño y vuelve al presente transformado en “pasado 
apócrifo” porque ha sido transformado por el olvido y el recuerdo. Es por eso que Machado 
no canta a su amada Leonor hasta después de muerta, cuando se transforma en una memoria 
que linda con el sueño. La mujer amada será entonces siempre ausencia, nostalgia, recuerdo, 
evocación, sueño tal como aparece en el poema CXXII de Campos de Castilla:

Soñé que tú me llevabas
por una blanca vereda,
en medio del campo verde
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules, 
una mañana serena.
Sentí tu mano en la mía,
Tu mano de compañera,
tu voz de niña en mi oído
como una campana nueva 
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como una campana virgen 
de un alba de primavera.
¡Eran tu voz y tu mano 
En sueños, tan verdaderas!.../…/ (Machado 1977: 196-97). 

Machado “sueña” con Leonor y a la vez la siente “tan verdadera”, y así nos instala en la 
ambigüedad, en los imprecisos límites entre la realidad y el sueño. Sin embargo, la mujer 
toma alguna carnadura cuando el poeta menciona su nombre: “¿No ves, Leonor, los álamos 
del río / con sus ramajes yertos?”(Machado 1977: 196).
 También Guiomar,  su segundo amor,  correrá la misma suerte de la distancia y el 
olvido antes de convertirse en materia del poema en las “Canciones a Guiomar” del libro Un 
cancionero apócrifo. Dirá en la canción II: “En un jardín te he soñado, / alto, Guiomar, sobre 
el río / jardín de un tiempo cerrado / con verjas de hierro frío” (Machado 1977: 355).

Aunque Guiomar vive y hay encuentros reales de los  amantes en pequeños cafés 
madrileños, Machado, fiel a su poética, representa a sus amadas a través de la evocación, el 
sueño,  la  memoria.  Este modo de representación hace que el  lector  no las  perciba como 
criaturas de carne y hueso, hasta que conozca los referentes biográficos. La teoría del amor 
machadiana, se desarrolla en esta misma línea, pero omitiremos su tratamiento, respetando 
los límites de esta exposición.

La poética de Pedro Salinas,  voz sobresaliente de la generación española de 1927, 
puede  sintetizarse  en  esta  lograda  expresión  suya:  “la  poesía  es  una  aventura  hacia  lo 
absoluto” (Diego 1962: 303). Su poesía avanzará buscando lo que no cambia en el tiempo ni 
en el espacio. Ninguna realidad presente lo dejará satisfecho. La trilogía de sus poemarios 
amorosos —La voz a ti debida, Razón de amor y Largo lamento— son el mejor ejemplo de 
cómo el  poeta,  fiel  a  su poética,  desea una amada que no esté  sujeta  a  las  coordenadas 
espacio-temporales para configurar así esa amada absoluta a la que buscará afanosamente en 
los versos de La voz a ti debida:

Sí, por detrás de las gentes 
te busco. 
No en tu nombre, si lo dicen, 
no en tu imagen, si la pintan.
Detrás, más allá.
Por detrás de ti te busco (Salinas 1981: 223).

Y más adelante reitera: “Te quiero pura, libre, / Irreductible: tú” (Salinas 1981: 243).
 La amada que protagoniza estos versos, se pliega a las líneas mayores de la poética 
saliniana.  La publicación  de  los  dos  primeros  poemarios  amorosos  de  Salinas  tuvo gran 
repercusión en la crítica, que centraba su atención en la naturaleza de la mujer a la que allí se 
cantaba, se ponía en duda su realidad y se abogaba por la tesis, que sostenía Leo Spitzer 
especialmente, de una amada conceptual, abstracta que se avenía con las líneas de su poética. 
Era una amada creada acorde con la búsqueda poética, sin visos de realidad fuera de los 
poemas mismos.

La publicación, en el año 2002, de las cartas que Pedro Salinas escribiera a Katherine 
Whitmore entre 1932 y 1947 (Salinas 2002), obligaron a una relectura de su lírica amorosa al  
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desnudar una relación amorosa ya conocida, pero silenciada por la crítica en general.  La 
relación de Salinas con Katherine que presenta dos vertientes paralelas, la lírica y la epistolar, 
es una vivencia íntima que se hace literatura y que permite conocer el referente de esa amada 
supuestamente  ideal.  La  biografía  del  autor  se  convierte,  entonces,  en  una  clave 
hermenéutica más para ahondar en la comprensión de los poemarios salinianos. 

El epistolario no hace más que confirmar lo que Jorge Guillén adelantara: la amada es 
real y su realidad es reiterada a lo largo de las cartas en una angustiosa tensión del amante 
que teme que las distancias le arrebaten a esa mujer de carne y hueso. Los fragmentos de 
algunas cartas nos eximen de mayores exégesis: “Perdóname, perdóname, yo no soy hombre 
de abstracciones, no quiero a una mujer abstracta” (Salinas 2002: 119). Y luego: “Te siento en 
mi vida. Estás, eres.  /…/ Pero me llena la vida la simple noción de tu existencia.  De tu  
realidad” (Salinas 2002: 120). Estamos ante una amada a la que únicamente el epistolario 
revela  como una  mujer  real.  Las  cartas  construyeron el  espacio  íntimo,  el  espacio  de  lo 
particular,  de lo individual,  en definitiva, del amor que debía quedar en el ámbito de lo 
privado. La Trilogía amorosa depuró a la pasión de lo anecdótico, configuró un mundo de 
imágenes que evocan e intensifican una experiencia  real.  Imágenes líricas que elevan lo 
particular a lo universal, dan cuentas de un amor universal con raíces en lo real y la prueba 
de esto está dada por la recepción de La voz a ti debida como uno de los poemarios de amor 
que  expresa  “el”  amor  y  no  una  historia  de  amor.  Los  lectores  no  se  han  planteado 
problemas de referencialidad o de representación, leyeron los poemas y los hicieron suyos 
porque expresaban lo  inefable quebrando la palabra individual.  El  lenguaje particular  se 
asumió ahora como universal en la ausencia de nombres propios y en la abolición de las  
coordenadas  espacio-temporales.  El  espacio  íntimo  fue  plasmado  en  un  intercambio  de 
voces, la realidad fue universalizada en la evocación artística de uno solo de los amantes. 
Salinas sufrió la angustia de la distancia y de la ausencia, los amantes fueron sombras de sí 
mismos tantas veces, sombras que anhelaban encarnarse o en última instancia “inventarse” 
un espacio común donde realizarse y lo encontraron en cartas y poemas. 

Jorge Guillén, otro gran poeta de la generación del 27 nos asombra con su canto de 
afirmación del ser. Su poética tiene dimensiones gnoseológicas, éticas y metafísicas: el poema 
le permite a Guillén conocer y aprehender la realidad total jubilosamente, atónito frente a un 
mundo que está bien hecho. Así el poeta vence al caos y las contrariedades, en una firme 
voluntad de querer ser; él mismo y los personajes que recrea, son héroes que conquistan la 
plenitud del ser en un permanente vivir centrados por el mundo que los rodea, como lo 
revelan estos versos de “Mientras el aire es nuestro”, poema inaugural de Aire nuestro: 

Respiro,
Y el aire en mis pulmones
Ya es saber, ya es amor, ya es alegría,
/…/
Respiro instante a instante,
En contacto acertado
Con esa realidad que me sostiene,
Me encumbra, 
Y a través de estupendos equilibrios
Me supera, me asombra, se me impone (Guillén 1968: 13).
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Versos  que  son  eco  del  primer  poema  de  su  primer  Cántico: “Soy,  más,  estoy. 
Respiro. / Lo profundo es el aire. / La realidad me inventa, / Soy su leyenda. ¡Salve!” (Guillén 
1984: 19).

¿Cabe mayor expresión de entusiasmo ante el mundo? Soy, estoy, respiro. La poesía 
se justifica por el hecho de existir, por establecer una comunión con el mundo a través del 
aire  que sustenta  nuestra  vida.  En la  interacción  hombre/mundo por  medio  del  aire,  el 
hombre encuentra su armonía,  su centro de equilibrio y conoce sus propios límites.  Esta 
postura afirmativa se irá ampliando en círculos concéntricos y abarcará los 334 poemas de la 
cuarta versión de Cántico de 1950. Pero el poeta no canta en soledad: toda la creación va a 
participar  de  esta  plenitud  del  ser.  La  mujer  amada  es  parte  de  esa  creación  como  lo 
demuestra  “Salvación  de  la  primavera”  poema  cuyas  dos  primeras  estrofas  anuncian  el 
vínculo que une a los amantes: 

Ajustada a la sola 
Desnudez de tu cuerpo,
Entre el aire y la luz 
Eres puro elemento.
/…/ 
¡Eres! Y tan desnuda,
Tan continua, tan simple 
Que el mundo vuelve a ser
Fábula irresistible (Guillén 1984: 94).

Después de la afirmación del “soy”, “estoy”, ahora es el turno de reconocer con júbilo 
el ser de la amada: ¡Eres! rodeada ella también por la luz y respirando el mismo aire. Cada 
una de las nueve secciones de “Salvación de la primavera” aporta diversas notas propias de 
ese otro ser,  de carne y hueso, cuya corporeidad y desnudez es cantada con una pasión 
moderada por la belleza lírica. En la presencia de la amada parece vivirse en la eternidad del 
acorde perfecto que anula la temporalidad: “Es tuyo el resplandor / De una tarde perpetua” 
(Guillén  1984:  95).  Para  alcanzar  la  plenitud,  pasa  el  poeta  de  la  exaltación  del  tú  al 
reconocimiento de un “nosotros”:

¡Amor! ni tú, ni yo, 
Nosotros, y por él 
Todas las maravillas
En que el ser llega a ser (Guillén 1984: 96). 

El tono sensual aparece con mayor intensidad desde la  Sección IV: 

Henos aquí. Tan próximos, 
¡Qué oscura es nuestra voz! 
La carne expresa más 
Somos nuestra expresión (Guillén 1984: 97).
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Se acerca el momento de la unión total en una gradación que va de la mirada al beso 
y de allí a la revelación de los cuerpos por el tacto, que completan la contemplación primera.  
En la proximidad física, la carne es más expresiva que la palabra. En la Sección quinta, eje 
simétrico de las nueve secciones,  se consuma el abrazo íntimo. Siete estrofas preparan el 
momento culminante en el que amar es sinónimo de ser: 

Amar, amar, amar, 
Ser más, ser más aún: 
Amar en amor, 
Refulgir en la luz (Guillén 1984: 99).

Intensidad y contención se equilibran: al natural deseo de un gozo sin fin, se impone 
la noción guilleniana del reconocimiento de los límites. Guillén no se deja arrastrar por el  
desborde, permanece en su centro.

El  hablante  lírico  nos  ha  colocado frente  a  una  amada cuya  realidad  física  puede 
palparse en cada verso. El amor es el reconocimiento de un tú que posee un “ser” semejante al 
del amante y estos dos seres individuales se complementan para potenciar al máximo su ser. 

La poética guilleniana, en su dimensión metafísica, aboga por alcanzar la plenitud y 
el desarrollo total del ser humano, como consecuencia, la mujer amada es representada en su 
apogeo físico y espiritual, en pie de igualdad con el hombre que la canta. Con esta amada es 
posible consumar el amor y hacerlo perdurar aún después de la muerte: “Lo que un día me 
dijiste / De nuevo suena en mi oído. / La soledad no es tan triste. / Ser es también haber 
sido” (Guillén 1977: 292).

Este  somero  y  rápido  recorrido  por  diferentes  estéticas  y  su  vinculación  con  la 
representación de la amada es sólo una muestra de un plan más ambicioso que, iniciándose 
en  la  transición  entre  romanticismo  y  modernismo,  quiere  finalizar  en  la  poesía 
contemporánea,  meta  todavía  por  alcanzar  en  esta  investigación  que  hoy  sintetizo  aquí. 
Como muestra de las variaciones que el rostro de la amada va adquiriendo a lo largo de más 
de  un siglo,  voy  a  terminar  refiriéndome  a  la  configuración  de  la  mujer  presente  en  el  
poemario Completamente viernes, publicado en 1998, por Luis García Montero, poeta que ha 
sido  identificado  con  la  “poesía  de  la  experiencia”,  denominación  que  restringe  la 
profundidad y alcances de su poética. Sin embargo, no podemos negar la presencia de rasgos 
de esa poética cuando abordamos el poemario mencionado. Va a decir García Montero en 
sus Confesiones de 1993 que “la poesía no es sólo el desarrollo de un concepto o la búsqueda 
de metáforas, sino la experiencia escrita de un sentimiento verosímil, reconocible” (Mainer 
1998: 56). En consecuencia, la posible anécdota que hilvana los poemas de  Completamente 
viernes,  no tiene por qué ser verdadera,  solamente verosímil.  La primera parte del  libro 
titulada “Los días”, nos permite intuir que lo que ocurre en cada día de la semana parte de 
una  base  real,  de  experiencia  vivida,  pero  se  convierte  en  anécdota  “verosímil”  al 
transformarse  en  lírica.  Si  bien  la  poesía,  según  García  Montero  debe  restablecer  las 
relaciones entre el yo y la realidad, eso no la convierte en espejo inequívoco de la misma.  
Además en  Aguas territoriales, ensayo de 1996, manifiesta: “Resulta difícil explicarle a la 
gente que la poesía es un género de ficción /…/ “el autor aunque utilice su experiencia 
biográfica y sus recuerdos para tramar la fábula, está inventando y se esfuerza en componer 
un ejercicio de estilo e imaginación” (Scarano 2004: 197). Estas afirmaciones nos obligan a 
leer cuidadosamente  Completamente viernes, dejando de lado la tentación de una lectura 
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autobiográfica que puede insinuarse con la dedicatoria del  poemario a “Almudena” y la 
aparición nuevamente de este nombre en el poema “La realidad”. Hay, entonces, un anclaje 
en lo  autobiográfico,  pero el  poeta   trasciende la  experiencia  personal  acercándola  a  los 
problemas que transita el hombre contemporáneo en los avatares del amor. El sentimiento 
amoroso y la amada son así, a la vez, individuales y universales, superando el conflicto de 
Salinas que separó lo individual de lo universal en géneros distintos. Ese poema magnífico 
que es “Merece la pena” (Un jueves telefónico), da cuenta, desde lo autobiográfico o no, de 
las relaciones de pareja en este mundo agitado que obliga a los amantes a la separación por 
las obligaciones cotidianas, pero varias comunicaciones telefónicas muestran que, en medio 
de las tareas del día, surgen la nostalgia y la necesidad del otro. El rostro de la amada, se 
afirma más en su realidad de mujer que vive en nuestro tiempo, cuando el poeta dice: me 
explicas  “que  debes  sin  remedio  hacer  la  compra”,  que  “a  las  ocho  te  esperan  /  en  la 
presentación de no sé quién” y “que me llamarás a casa cuando llegues”. El poema rezuma 
realidad, con un lenguaje cotidiano que adquiere categoría de  poético, porque está inmerso 
en el poema, como quería Jorge Guillén. Para apreciar en su totalidad los aciertos del poeta, 
diremos que “Merece la pena” escuchar los ritmos armoniosos de este poema para cerrar así 
nuestra exposición

MERECE LA PENA
(Un jueves telefónico)

Trisrt el qui mai no ha perdut
per amor una casa
                                Joan Margarit

Sobre las diez te llamo
para decir que tengo diez llamadas,
otra reunión, seis cartas,
una mañana espesa, varias citas
y nostalgia de ti.

Sobre las doce y media
llamas para contarme tus llamadas,
cómo va tu trabajo,
me explicas por encima los negocios
que llevas en común con tu ex-marido,
debes sin más remedio hacer la compra
y me echas de menos.
El teléfono quiere espuma de cerveza,
aunque no, la mañana no es hermosa ni rubia.

Sobre las cuatro y media
comunica tu siesta. Me llamas a las seis para decirme
que sales disparada,
que se queda tu hijo en casa de un amigo,
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que te aburre esta vida, pero a las siete debes
estar en no sé dónde,
y a las ocho te esperan
en la presentación de no sé quién
y luego sufres restaurante y copas
con algunos amigos.
Si no se te hace tarde
me llamarás a casa cuando llegues.

Y no se te hace tarde.
Sobre las dos y media te aseguro
que no me has despertado.
El teléfono busca ventanas encendidas
en las calles desiertas
y me alegra escuchar noticias de la noche,
cotilleos del mundo literario,
que se te nota lo feliz que eres,
que no haces otra cosa que hablar mucho de mí
con todos los que hablas.

Nada sabe de amor quien no ha perdido
por amor una casa, una hija tal vez
y más de medio sueldo,
empeñado en el arte de ser feliz y justo,
al otro lado de tu voz,
al sur de las fronteras telefónicas (García Montero 1998: 55-56).
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