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Resumen

La concepcién del amor y la imagen de la amada forman parte de una poética explicita y
consciente en la mayoria de los poetas hispanicos de la modernidad. Basta asomarse al
universo de los textos para comprobar esta afirmacién en nombres indiscutidos de la lirica
espafiola desde el siglo XIX, con las ineludibles diferencias que marca el contexto histérico-
literario del que nacen. En el camino hacia la creacién, el sentimiento amoroso es siempre
fuente inspiradora y las caracteristicas del ser amado se determinan a partir de la poética que
singulariza cada voz lirica. Examinaré, entonces, algunos textos de autores emblemaéticos
como Gustavo Adolfo Bécquer, Antonio Machado, Pedro Salinas y Jorge Guillén que
ilustraran esta afirmacion de la relacién poética/amada.
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La concepcion del amor y la imagen de la amada forman parte de una poética explicita y
consciente en la mayoria de los poetas hispanicos de la modernidad. Basta asomarse al
universo de los textos para comprobar esta afirmacion en nombres indiscutidos de la lirica
espafiola desde el siglo XIX. En el camino hacia la creacién, el sentimiento amoroso es siempre
fuente inspiradora y las caracteristicas del ser amado se determinan a partir de la poética que
singulariza cada voz lirica. Examinaré en algunos autores emblematicos como Gustavo Adolfo
Bécquer, Antonio Machado, Pedro Salinas y Jorge Guillén esta relacion entre la poética y la
amada, mostrando algunos puntos nucleares de una investigaciéon mayor en curso.

Gustavo Adolfo Bécquer abre con sus Rimas las puertas de la modernidad en la lirica
espafiola. La poética becqueriana, desarrollada tanto en su lirica como en su prosa, incluye
una variedad de tépicos que lo colocan en la transiciéon entre el romanticismo y la poesia
moderna, recordemos algunos: el proceso de creacién que adna inspiracion y razén —
sintetizado en la elocuente expresion: “cuando siento no escribo” —, la lucha con el “lenguaje
insuficiente”, la misiéon del poeta, la busqueda del ritmo y la armonia universal, la
preferencia por la asonancia para conseguir musicalidad en el verso, la conciencia de los
indefinidos limites entre la vigilia y el suefio, la autonomia de la poesia, la identificacion
entre mujer y poesia que es clave para resolver la hipétesis que me ocupa.

La ecuacién mujer/poesia se anuncia ya en la Rima XIII (Bécquer 1968: 34-35), la
primera que se publicara en 1859, con la anafora que encabeza sus tres estrofas: “Tu pupila es
azul, /.../” eco que resuena en la Rima XXI que proclama abiertamente: “;Qué es poesia?,
dices mientras clavas / en mi pupila tu pupila azul; / jQué es poesia!l ;Y td me lo
preguntas? / Poesia...eres ta.” (Bécquer 1968: 44)

Casi literalmente este concepto se repite en la primera de las Cartas literarias a una
mujer. “La poesia eres tli, porque esa vaga aspiracion a lo bello que la caracteriza y que es
una facultad de la inteligencia en el hombre, en ti pudiera decirse que es un instinto”
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(Bécquer 1860). No caben entonces dudas sobre esa identificacién. La mujer encarna la poesia
intuitiva que Bécquer opone a esa otra “magnifica y sonora” que define en el Prélogo a La
Soledad de Augusto Ferran.

Una vez establecida la fusién poesia/mujer cabe preguntarse qué rasgos
individualizan a una y otra. La poesia es, acabamos de verlo, “esa vaga aspiracion a lo bello”,
vaguedad que las 19 estrofas de la Rima V va intensificando progresivamente porque es
“espiritu”, “luz”, “nube”, “fuego”, “espuma”, “onda”, “nota”, “perfume”, “humo”,
“invisible anillo”, “desconocida esencia”. La seleccién de verbos contribuye a acentuar este
perfil desdibujado, inasible del espiritu cuando tiembla, ondea, susurra, suspira, ondula...
(Bécquer 1968: 20). El poeta intuye que hay algo que lo arranca de la realidad en la Rima VIII
y que le permite “flotar en la niebla dorada”, “subir en un vuelo”, “anegarse en la luz del
cielo” (Bécquer 1968: 26). Hay un ansia evidente de alcanzar lo infinito, de desasirse de las
coordenadas espacio temporales con estas imégenes ascensionales, para utilizar la
terminologia de Gastoén Bachelard. Bécquer concibe, entonces, a la poesia como incorpoérea,
inefable, inasible, imposible; por lo tanto, la mujer cantada en esta lirica sera un reflejo de
estas cualidades: el poeta configura una amada también intangible, inasible que en la Rima
XV es un “Cendal flotante de leve bruma”, “blanca espuma”, “onda de luz” y se esfuma
hasta el limite: “Ti sombra aérea que cuantas veces / voy a tocarte te desvaneces” (Bécquer
1968: 37-38).

La amada no tendra un rostro definido, ni nombre, sera sélo una luz que se persigue
anhelante y no se alcanza, serd una sombra imposible que es, a la vez, belleza y poesia. La
poética becqueriana determina la apariencia de la amada y el lector asiste en las Rimas, y
también en las Leyendas, a amores dolorosos, de resabios romdnticos, que nunca llegan a la
plenitud y que se agostan en el anhelo inconcluso.

La impronta de esta poética decimondnica que inaugura la modernidad, puede
rastrearse en Antonio Machado, quien se ocupd extensamente en su prosa de delimitar los
alcances de la memoria y el olvido en el proceso de la creaciéon poética. Al igual que en
Bécquer, el momento de creacién se distancia de la experiencia vivida, es necesario que ésta
sea olvidada, para ser “amarrada” en la roca viva del sentimiento y luego evocada por la
memoria. Lo vivido se convierte en suefio y vuelve al presente transformado en “pasado
apocrifo” porque ha sido transformado por el olvido y el recuerdo. Es por eso que Machado
no canta a su amada Leonor hasta después de muerta, cuando se transforma en una memoria
que linda con el suefio. La mujer amada sera entonces siempre ausencia, nostalgia, recuerdo,
evocacion, suefio tal como aparece en el poema CXXII de Campos de Castilla:

Sofié que td me llevabas
por una blanca vereda,

en medio del campo verde
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,
una mafiana serena.

Senti tu mano en la mia,
Tu mano de companera,
tu voz de nifia en mi oido
COMO una campana nueva
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COMO una campana virgen

de un alba de primavera.

jEran tu voz y tu mano

En suefios, tan verdaderas!.../ .../ (Machado 1977: 196-97).

Machado “suefia” con Leonor y a la vez la siente “tan verdadera”, y asi nos instala en la
ambigiiedad, en los imprecisos limites entre la realidad y el suefio. Sin embargo, la mujer
toma alguna carnadura cuando el poeta menciona su nombre: “;No ves, Leonor, los dlamos
del rio / con sus ramajes yertos?” (Machado 1977: 196).

También Guiomar, su segundo amor, correrd la misma suerte de la distancia y el
olvido antes de convertirse en materia del poema en las “Canciones a Guiomar” del libro Un
cancionero apdcrifo. Dira en la cancién II: “En un jardin te he sofiado, / alto, Guiomar, sobre
el rio / jardin de un tiempo cerrado / con verjas de hierro frio” (Machado 1977: 355).

Aunque Guiomar vive y hay encuentros reales de los amantes en pequefios cafés
madrilefios, Machado, fiel a su poética, representa a sus amadas a través de la evocacion, el
suefio, la memoria. Este modo de representacién hace que el lector no las perciba como
criaturas de carne y hueso, hasta que conozca los referentes biogréficos. La teoria del amor
machadiana, se desarrolla en esta misma linea, pero omitiremos su tratamiento, respetando
los limites de esta exposicion.

La poética de Pedro Salinas, voz sobresaliente de la generacién espafiola de 1927,
puede sintetizarse en esta lograda expresion suya: “la poesia es una aventura hacia lo
absoluto” (Diego 1962: 303). Su poesia avanzara buscando lo que no cambia en el tiempo ni
en el espacio. Ninguna realidad presente lo dejara satisfecho. La trilogia de sus poemarios
amorosos — La voz a ti debida, Razon de amor y Largo lamento— son el mejor ejemplo de
como el poeta, fiel a su poética, desea una amada que no esté sujeta a las coordenadas
espacio-temporales para configurar asi esa amada absoluta a la que buscaréd afanosamente en
los versos de La voz a ti debida:

Si, por detrés de las gentes

te busco.

No en tu nombre, si lo dicen,

no en tu imagen, si la pintan.

Detras, mas alla.

Por detras de ti te busco (Salinas 1981: 223).

Y mas adelante reitera: “Te quiero pura, libre, / Irreductible: ta” (Salinas 1981: 243).

La amada que protagoniza estos versos, se pliega a las lineas mayores de la poética
saliniana. La publicacion de los dos primeros poemarios amorosos de Salinas tuvo gran
repercusion en la critica, que centraba su atencién en la naturaleza de la mujer a la que alli se
cantaba, se ponia en duda su realidad y se abogaba por la tesis, que sostenia Leo Spitzer
especialmente, de una amada conceptual, abstracta que se avenia con las lineas de su poética.
Era una amada creada acorde con la busqueda poética, sin visos de realidad fuera de los
poemas mismos.

La publicacion, en el afio 2002, de las cartas que Pedro Salinas escribiera a Katherine
Whitmore entre 1932 y 1947 (Salinas 2002), obligaron a una relectura de su lirica amorosa al
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desnudar una relacién amorosa ya conocida, pero silenciada por la critica en general. La
relacién de Salinas con Katherine que presenta dos vertientes paralelas, la lirica y la epistolar,
es una vivencia intima que se hace literatura y que permite conocer el referente de esa amada
supuestamente ideal. La biografia del autor se convierte, entonces, en una clave
hermenéutica mas para ahondar en la comprensién de los poemarios salinianos.

El epistolario no hace mdas que confirmar lo que Jorge Guillén adelantara: la amada es
real y su realidad es reiterada a lo largo de las cartas en una angustiosa tensiéon del amante
que teme que las distancias le arrebaten a esa mujer de carne y hueso. Los fragmentos de
algunas cartas nos eximen de mayores exégesis: “Perdéname, perdéname, yo no soy hombre
de abstracciones, no quiero a una mujer abstracta” (Salinas 2002: 119). Y luego: “Te siento en
mi vida. Estas, eres. /.../ Pero me llena la vida la simple nocién de tu existencia. De tu
realidad” (Salinas 2002: 120). Estamos ante una amada a la que Gnicamente el epistolario
revela como una mujer real. Las cartas construyeron el espacio intimo, el espacio de lo
particular, de lo individual, en definitiva, del amor que debia quedar en el dmbito de lo
privado. La Trilogia amorosa depur6 a la pasién de lo anecdético, configuré un mundo de
imagenes que evocan e intensifican una experiencia real. Imagenes liricas que elevan lo
particular a lo universal, dan cuentas de un amor universal con raices en lo real y la prueba
de esto esta dada por la recepcion de La voz a ti debida como uno de los poemarios de amor
que expresa “el” amor y no una historia de amor. Los lectores no se han planteado
problemas de referencialidad o de representacion, leyeron los poemas y los hicieron suyos
porque expresaban lo inefable quebrando la palabra individual. El lenguaje particular se
asumi6é ahora como universal en la ausencia de nombres propios y en la abolicién de las
coordenadas espacio-temporales. El espacio intimo fue plasmado en un intercambio de
voces, la realidad fue universalizada en la evocacién artistica de uno solo de los amantes.
Salinas sufri6 la angustia de la distancia y de la ausencia, los amantes fueron sombras de si
mismos tantas veces, sombras que anhelaban encarnarse o en tdltima instancia “inventarse”
un espacio comdn donde realizarse y lo encontraron en cartas y poemas.

Jorge Guillén, otro gran poeta de la generacién del 27 nos asombra con su canto de
afirmacion del ser. Su poética tiene dimensiones gnoseoldgicas, éticas y metafisicas: el poema
le permite a Guillén conocer y aprehender la realidad total jubilosamente, aténito frente a un
mundo que esta bien hecho. Asi el poeta vence al caos y las contrariedades, en una firme
voluntad de querer ser; él mismo y los personajes que recrea, son héroes que conquistan la
plenitud del ser en un permanente vivir centrados por el mundo que los rodea, como lo
revelan estos versos de “Mientras el aire es nuestro”, poema inaugural de Aire nuestro:

Respiro,

Y el aire en mis pulmones

Ya es saber, ya es amor, ya es alegria,

/.../

Respiro instante a instante,

En contacto acertado

Con esa realidad que me sostiene,

Me encumbra,

Y a través de estupendos equilibrios

Me supera, me asombra, se me impone (Guillén 1968: 13).
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Versos que son eco del primer poema de su primer Cantico: “Soy, mas, estoy.
Respiro. / Lo profundo es el aire. / La realidad me inventa, / Soy su leyenda. jSalve!” (Guillén
1984: 19).

(Cabe mayor expresion de entusiasmo ante el mundo? Soy, estoy, respiro. La poesia
se justifica por el hecho de existir, por establecer una comunién con el mundo a través del
aire que sustenta nuestra vida. En la interacciéon hombre/mundo por medio del aire, el
hombre encuentra su armonia, su centro de equilibrio y conoce sus propios limites. Esta
postura afirmativa se ird ampliando en circulos concéntricos y abarcara los 334 poemas de la
cuarta version de Cdntico de 1950. Pero el poeta no canta en soledad: toda la creacién va a
participar de esta plenitud del ser. La mujer amada es parte de esa creaciéon como lo
demuestra “Salvacion de la primavera” poema cuyas dos primeras estrofas anuncian el
vinculo que une a los amantes:

Ajustada a la sola

Desnudez de tu cuerpo,

Entre el aire y la luz

Eres puro elemento.

/-]

jEres! Y tan desnuda,

Tan continua, tan simple

Que el mundo vuelve a ser

Fabula irresistible (Guillén 1984: 94).

Después de la afirmacion del “soy”, “estoy”, ahora es el turno de reconocer con jabilo
el ser de la amada: jEres! rodeada ella también por la luz y respirando el mismo aire. Cada
una de las nueve secciones de “Salvacién de la primavera” aporta diversas notas propias de
ese otro ser, de carne y hueso, cuya corporeidad y desnudez es cantada con una pasion
moderada por la belleza lirica. En la presencia de la amada parece vivirse en la eternidad del
acorde perfecto que anula la temporalidad: “Es tuyo el resplandor / De una tarde perpetua”
(Guillén 1984: 95). Para alcanzar la plenitud, pasa el poeta de la exaltacion del ta al
reconocimiento de un “nosotros”:

jAmor! ni t4, ni yo,

Nosotros, y por él

Todas las maravillas

En que el ser llega a ser (Guillén 1984: 96).

El tono sensual aparece con mayor intensidad desde la Seccién IV:

Henos aqui. Tan préximos,

jQué oscura es nuestra voz!

La carne expresa mas

Somos nuestra expresion (Guillén 1984: 97).
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Se acerca el momento de la unién total en una gradacién que va de la mirada al beso
y de alli a la revelacién de los cuerpos por el tacto, que completan la contemplacion primera.
En la proximidad fisica, la carne es mas expresiva que la palabra. En la Seccién quinta, eje
simétrico de las nueve secciones, se consuma el abrazo intimo. Siete estrofas preparan el
momento culminante en el que amar es sinénimo de ser:

Amar, amar, amar,

Ser mas, ser mas ain:

Amar en amor,

Refulgir en la luz (Guillén 1984: 99).

Intensidad y contencién se equilibran: al natural deseo de un gozo sin fin, se impone
la nocién guilleniana del reconocimiento de los limites. Guillén no se deja arrastrar por el
desborde, permanece en su centro.

El hablante lirico nos ha colocado frente a una amada cuya realidad fisica puede
palparse en cada verso. El amor es el reconocimiento de un tt que posee un “ser” semejante al
del amante y estos dos seres individuales se complementan para potenciar al maximo su ser.

La poética guilleniana, en su dimensién metafisica, aboga por alcanzar la plenitud y
el desarrollo total del ser humano, como consecuencia, la mujer amada es representada en su
apogeo fisico y espiritual, en pie de igualdad con el hombre que la canta. Con esta amada es
posible consumar el amor y hacerlo perdurar atn después de la muerte: “Lo que un dia me
dijiste / De nuevo suena en mi oido. / La soledad no es tan triste. / Ser es también haber
sido” (Guillén 1977: 292).

Este somero y rdpido recorrido por diferentes estéticas y su vinculacién con la
representacion de la amada es s6lo una muestra de un plan més ambicioso que, inicidndose
en la transicion entre romanticismo y modernismo, quiere finalizar en la poesia
contemporanea, meta todavia por alcanzar en esta investigaciéon que hoy sintetizo aqui.
Como muestra de las variaciones que el rostro de la amada va adquiriendo a lo largo de més
de un siglo, voy a terminar refiriéndome a la configuracién de la mujer presente en el
poemario Completamente viernes, publicado en 1998, por Luis Garcia Montero, poeta que ha
sido identificado con la “poesia de la experiencia”, denominacién que restringe la
profundidad y alcances de su poética. Sin embargo, no podemos negar la presencia de rasgos
de esa poética cuando abordamos el poemario mencionado. Va a decir Garcia Montero en
sus Confesiones de 1993 que “la poesia no es sélo el desarrollo de un concepto o la busqueda
de metaforas, sino la experiencia escrita de un sentimiento verosimil, reconocible” (Mainer
1998: 56). En consecuencia, la posible anécdota que hilvana los poemas de Completamente
viernes, no tiene por qué ser verdadera, solamente verosimil. La primera parte del libro
titulada “Los dias”, nos permite intuir que lo que ocurre en cada dia de la semana parte de
una base real, de experiencia vivida, pero se convierte en anécdota “verosimil” al
transformarse en lirica. Si bien la poesia, segin Garcia Montero debe restablecer las
relaciones entre el yo y la realidad, eso no la convierte en espejo inequivoco de la misma.
Ademas en Aguas territoriales, ensayo de 1996, manifiesta: “Resulta dificil explicarle a la
gente que la poesia es un género de ficciéon /.../ “el autor aunque utilice su experiencia
biografica y sus recuerdos para tramar la fabula, esta inventando y se esfuerza en componer
un ejercicio de estilo e imaginacion” (Scarano 2004: 197). Estas afirmaciones nos obligan a
leer cuidadosamente Completamente viernes, dejando de lado la tentacién de una lectura
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autobiografica que puede insinuarse con la dedicatoria del poemario a “Almudena” y la
aparicién nuevamente de este nombre en el poema “La realidad”. Hay, entonces, un anclaje
en lo autobiogréfico, pero el poeta trasciende la experiencia personal acercdndola a los
problemas que transita el hombre contempordneo en los avatares del amor. El sentimiento
amoroso y la amada son asi, a la vez, individuales y universales, superando el conflicto de
Salinas que separ6 lo individual de lo universal en géneros distintos. Ese poema magnifico
que es “Merece la pena” (Un jueves telefénico), da cuenta, desde lo autobiografico o no, de
las relaciones de pareja en este mundo agitado que obliga a los amantes a la separacién por
las obligaciones cotidianas, pero varias comunicaciones telefénicas muestran que, en medio
de las tareas del dia, surgen la nostalgia y la necesidad del otro. El rostro de la amada, se
afirma maés en su realidad de mujer que vive en nuestro tiempo, cuando el poeta dice: me
explicas “que debes sin remedio hacer la compra”, que “a las ocho te esperan / en la
presentacién de no sé quién” y “que me llamaréas a casa cuando llegues”. El poema rezuma
realidad, con un lenguaje cotidiano que adquiere categoria de poético, porque estd inmerso
en el poema, como queria Jorge Guillén. Para apreciar en su totalidad los aciertos del poeta,
diremos que “Merece la pena” escuchar los ritmos armoniosos de este poema para cerrar asi
nuestra exposicion

MERECE LA PENA
(Un jueves telefénico)

Trisrt el qui mai no ha perdut
per amor una casa
Joan Margarit

Sobre las diez te llamo

para decir que tengo diez llamadas,
otra reunion, seis cartas,

una mafiana espesa, varias citas

y nostalgia de ti.

Sobre las doce y media

llamas para contarme tus llamadas,

coémo va tu trabajo,

me explicas por encima los negocios

que llevas en comtn con tu ex-marido,

debes sin mas remedio hacer la compra

y me echas de menos.

El teléfono quiere espuma de cerveza,
aunque no, la mafiana no es hermosa ni rubia.

Sobre las cuatro y media

comunica tu siesta. Me llamas a las seis para decirme
que sales disparada,

que se queda tu hijo en casa de un amigo,
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que te aburre esta vida, pero a las siete debes
estar en no sé donde,

y a las ocho te esperan

en la presentaciéon de no sé quién

y luego sufres restaurante y copas

con algunos amigos.

Sino se te hace tarde

me llamards a casa cuando llegues.

Y no se te hace tarde.

Sobre las dos y media te aseguro

que no me has despertado.

El teléfono busca ventanas encendidas

en las calles desiertas

y me alegra escuchar noticias de la noche,
cotilleos del mundo literario,

que se te nota lo feliz que eres,

que no haces otra cosa que hablar mucho de mi
con todos los que hablas.

Nada sabe de amor quien no ha perdido

por amor una casa, una hija tal vez

y mas de medio sueldo,

empefado en el arte de ser feliz y justo,

al otro lado de tu voz,

al sur de las fronteras telefénicas (Garcia Montero 1998: 55-56).
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