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Resumen

Estudiaremos el proceso de la busqueda de la totalidad expresiva desde escribir para la
belleza a escribir para la vida en tres libros de Luis Rosales: La casa encendida (1967), EI
contenido del corazon (1969) y Diario de una resurreccion (1979).
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Luis Rosales, en ocasién del otorgamiento del Premio Cervantes en 1982, declara: “Desde
que Pablo Neruda publicé su Manifiesto en el que se levanté contra la poesia pura, yo he
sustituido el oficio de escribir por y para la belleza por la creacién poética por y para la
vida”. Estudiaremos el recorrido intimo del sentir al vivir y la visién configuradora que se
resume en la palabra en: La casa encendida (1949, 2* 1967); EI contenido del corazon (1969) y
Diario de una resurreccion (1979).

En el altimo poema de Diario de una resurreccion da cuenta de esa paulatina
transformacién y en EI contenido del corazon manifiesta el proceso desde el recuerdo a la
memoria:

Nadie sabe hasta donde puede llevarle la memoria cuando se entrega a ella... siento
que la memoria se convierte en expectacion... comprendo que vivir es ver volver...
lo que no se recuerda, lo que no vuelve del corazén a los sentidos no se vive, se
siente. Del sentir al vivir media el recuerdo (1981: 255).

Senala las etapas de ese proceso vital cuando dice:

...pero ese encendimiento del pasado no es la memoria todavia... no alumbra,
empuja, tiene mds evidencia que precision, més certidumbre que claridad... en el
recuerdo quedan tan solo huellas pero son suyas [del recuerdo]; en la memoria,
quedan imégenes, pero son nuestras...; ya estan creadas o recreadas por nosotros...
todo recuerdo verdadero es igual que una resurrecciéon (1981: 257).

Desde esa raiz iluminante, la imagen recordada se hace palabra que se va haciendo,
reviviendo, resucitando una intimidad particular. En el prélogo de la edicién definitiva de
este libro dira también:

Encontré en él mi expresion personal, y... la voz poética que después he llevado a
otros libros. En cierto modo me resume como escritor y como hombre, o mejor dicho:
yo me resumo a €l (1981: 249).
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Como expresa Rafael Lapesa:

...]a memoria proyectada sobre las vivencias... en las que la palabra formula en
expresion acufiada el contenido animico donde se mezclan apetencias, emociones,
imagenes, conceptos... se aproximan a una doble perfeccion: ...la del recuerdo o
autoanalisis y la encarnacién verbal (1971: 352).

Este poder integrador de la memoria se da en una polifonia que surge como efecto
de hacer un balance de los contenidos de la vida “percutiendo en las paredes del corazén”.

En una conferencia pronunciada en 1984 en la Feria del Libro sefiala la conjuncién de
la vocacién artistica, humana y social de la poesia. Su objetivo es:

...crear un mundo para salvar nuestra mirada de su inherente provisionalidad. El
arte no explica nada, pero nos integra en el mundo... el poema es un ser vivo,
unitario y organico, que late. Los versos estan vivos cuando estdn unidos por el tono.
El tono es la oriundez del poema, es la patria del verso anterior al lenguaje, ...pone
de manifiesto en qué regién del alma y en qué profundidad nace el poema (Rosales
1984:13).

Los tres libros mencionados definen a Luis Rosales. Son una trilogia reminiscente en
la que las materias del recuerdo se reiteran apuntando a una poesia total. En su
“Autobiografia literaria improvisada ante un magnet6fono” indica que ésta es una tercera
etapa que supuso el paso de la obra esteticista a la obra como unidad organica e incluso
biografica en estadios sucesivos. A esta férmula la llamé poesia total y agrega que es en esa
misma linea con la que va elaborando La carta entera (Rosales 1983: 23).

Entre los tres libros existen correspondencias: versos, imagenes y nombres se reiteran
e iluminan mutuamente con diferentes connotaciones. La casa encendida nos introduce en
un mundo onirico. Las palabras que el poeta escucha y las visiones de los seres amados que
emergen de la memoria y de los suefios lo alejan de la angustia suscitando la esperanza.
Rosales recurre a procedimientos surrealistas, mezcla espacio y tiempo, y el verso libre le
sirve para producir el efecto de fluidez conversacional.

El texto en su edicién definitiva es el paso de “Porque todo es igual, y tt lo sabes” a
“Porque todo es distinto, y ta lo sabes”; del “Vivir es ver volver” a un vivir que es “volver a
ver”, ver de nuevo con un ser y un ver nuevo, con una mirada de artista heredera del legado
cultural.

El soneto inicial “Recordando un temblor en el bosque de los muertos” estd
propuesto como un pasaje para iniciar un viaje al corazén que es vivido como un temblor,
como alud y vision. Un alud que “avanza lento borrando en cada paso una frontera”, que
destruye las barreras que dividen a los vivos de los muertos, aboliendo los limites que
imposibilitan el encuentro. Las repeticiones de palabras y estructuras sintacticas avanzan
con una lentitud que nos da la idea de tiempo interior, del ritmo desordenado con que se
manifiestan los recuerdos y, al mismo tiempo, confieren una solidez estructural partiendo
de la vacilacién. Desde el umbral de “Zaguédn” se hace el pasaje. Sobre el recorrido ordenado
en la casa fisica de Altamirano 34, se superpone el viaje méas largo y profundo que brota de
la memoria de los nombres, vivencias, lugares, sombras y a través de ellos y de cada
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habitacién, va hasta el fondo del alma. Llega a la casa apagada y esa cotidianeidad se
expresa en la constataciéon que repite el ciclo angustioso permanentemente igual a si mismo.
El desengafio lo hace sentir naufrago. La forma coloquial sigue el flujo de la conciencia,
dirigido a un “t4” interlocutor, que es en parte dialogo consigo mismo de un alma escindida
por el dolor y en parte didlogo con los hombres de su generacion. En el climax de la
desolacién, una arafia se introduce en su cuerpo, llenandolo de soledad y hastio. La soledad
es ceguera y esa ceguera es en parte el destino del hombre. Pero en el concierto de todas las
cosas iguales a si mismas, sobreviene “una vibracién minima y persuasiva/ de algo que se
mueve para nacer”. El momento de la vibracion es minimo e intimo dentro del alma:

... y ahora es ya el corazén que se enciende con otro corazén que yo he tenido
antes, / y con otro corazén que yo entristezco todavia,/ y con otro/ que yo puedo
tener, que estoy teniendo ahora,/ un corazén mas grande... descalzo y necesario,/
un corazoén reunido,/ reunido de otros muchos, igual que un dolor tnico.../ y
pienso/ que quiza estoy ardiendo todo (Rosales 1981: 209).

El encuentro del corazén que se enciende en contacto con los deméds desplaza el
silencio de nieve de los dias iguales.

La palabra del alma es la memoria/ y en el bosque en que vuelve a ser arbol, cada
huella/ la sustancia del alma es la palabra; / donde todas las cosas... se encienden
mutuamente y de nosotros,/ ...porque todo es distinto y tt lo sabes (1981: 210).

En ese bosque nuevo ha nacido un arbol de cada huella. “Desde el umbral de un
suefio...” lo llama Juan Panero quien ahora “lo est4 viviendo todo ya junto y encendido”
que le recuerda que “la muerte no interrumpe nada”. En otro momento del poema en el que
lleva por guia “la luz del corazén...” se produce el encuentro con la amada, ndufraga
también ella, en la intemperie del dolor. El poeta procurard vendarla reuniendo “... todas
las palabras verdaderas,/” y “...abrazdndote entonces,/ te puse para siempre,/ ...sobre los
labios el nombre de Maria”. Tampoco este encuentro es suficiente porque no puede hacer
convivir juntas las presencias: “ni en la memoria que nos queda, ni en la vida que pasa...
hay un amor total,/ ...una memoria total,/ ni siquiera un recuerdo.../ que pueda calentar
en un instante todo el pecho”. Se retira para “escuchar el alma” y convocar la memoria de
sus padres remitiéndose al origen del encuentro de ambos en la vida. Esta secuencia es el
texto mas extenso y el punto culminante del descenso. Para acceder a esta nueva vision hace
falta pasar por el dolor que completa la humanidad del hombre. “Desdolorido” por el amor,
los trae a la memoria y se diria que regresan para besar al hijo con un beso imposible y total:

Y ahora ya estamos juntos,/ y habéis vuelto conmigo como un poco de mar que se
retine,/ ...como un poco de mar se besa todo,/ dentro de si, dentro de mi, y
alzando/ un labio en cada ola, y siempre tiene/ mas agua que besar/...
madreamarado al fin sobre tu pecho (Rosales 1981: 230).

En su conferencia “La poesia y el tono poético”, explica:
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...estos versos no son una mera sucesion, sino un despliegue. El tono tira de ellos
distendiéndolos y encabalgéndolos, hasta hacer del fragmento un solo verso y hasta
hacer del poema una sola impulsién , ...igual que si sus versos se estuvieran
desplacentando y hasta que no se juntan todos no pueden encontrar su identidad
(Rosales 1984: 13).

En la progresion de las imagenes cabe recordar que la organizacion de esta secuencia
tiene influencia del cine y el “montaje” consiste en hacer coincidir la vivencia del alma y la
palabra. Rescatados por la memoria los suyos no son sélo recuerdos sino que dan calor y luz
porque vibran en cada instante. La casa fue encendida con los corazones de los seres
queridos y va a quedar habitada y toda junta. El libro se acaba pero el didlogo con lo vivido
es permanente. El poema llega a su desenlace que es a su vez un enlace en el que convergen
las personas, las vivencias, las cosas que en su vida estaban separadas.

EI contenido del corazon, escrito en parte en 1940 (del que publica algunos poemas
en la revista Escorial), fue pensado en tres partes de las que solo qued¢ la elegia dedicada a
la muerte de su madre, en su version definitiva de 1969. Cuando retoma este texto en 1967-
68 manifiesta que fue dificil mantener el clima emocional. El paso del tiempo ha producido
variantes “porque la vida no duele siempre en el mismo sitio”. Es un poema en prosa, con
andadura de verso, una elegia autobiografica que tiene como eje la evocacion de la figura
materna y es precisamente al recordar a su madre cuando Rosales logra una de las imagenes
mas bellas y originales: “La muerte es una catedral de sal y yo quiero entrar en ella como un
minero del recuerdo”. Rosales proyecta su caudal de experiencia humana:

...todo hombre tiene un secreto. El secreto vital es como un techo que nos protege
del desentendimiento ajeno y de la espina de vivir, pero deja en las cosas un brillo
iridiscente igual que el caracol platea la piedra cuando pasa por ella... lo que has
amado es lo que te sostiene... esa sera tu herencia y nada mas. (297)

Inicia su recorrido en el paseo del Retiro para constatar los recuerdos. Con la llegada
de la primavera se pone a escuchar con la memoria de su sangre y dice: “Lo que yo vivo es
una dulce criatura del Sefior. Cuando lo quiso Dios se llamaba Esperanza”. Para legalizar
este recuerdo enumera las imagenes que se estan haciendo un nudo y naufragando. Siente
que “algo estd proximo a cambiar. Todo... se encuentra... preparado para vivir, ...doloroso
y reuniéndose”. Regresa a su despacho, constata que no bastan los recuerdos, es necesario
recrearlos para que:

...puedan descarnarnos y alumbrar nuestro origen, [...de repente] nos detenemos al
borde de un recuerdo sobre la faz del corazon, hasta sentir como el rumor de un
vuelo en torno nuestro. Son las alas que van uniendo y entrelazando en nuestras
horas lo vivido y lo viviente... y las cosas enterradas en nuestro corazén aprenden a
nacer porque quizd, en este instante mismo Dios las esta diciendo, las esta recreando
para nosotros (Rosales 1981: 261).

Va recreando momentos particulares de la vida de su madre. Recuerda su mirada:

La Plata, 27-30 de abril de 2010

http://ixcah.fahce.unlp.edu.ar
ISBN 978-950-34-0841-4



IX Congreso Argentino de Hispanistas A

“El Hispanismo ante el Bicentenario” A

Miraba atentamente... como si nunca hubieran visto cosa desconocida. No perdian
intimidad ni sefiorio ni atin se empanan al llorar... En el silencio se reponia, después
volvia a mirar, pero no para ver, sino mas bien para ayudar a la memoria vacilante
(Rosales 1981: 269).

En el capitulo XIX evoca a la madre a través de un rasgo que es un rastro:

Cuando estaba cansada,...le aparecia en la boca su verdadero gesto...no expresaba
tristeza ni alegria: era el resumen de una vida... le daba su expresion natural,
cuantas veces la he visto sonreirme al sorprender que la miraba, y cudntas veces he
bajado la vista comprendiendo que aquel naufragio de su boca tenia caracter de
denuncia... la vejez es como una asuncién (293).

En otro capitulo mientras se afeita ve en el espejo que se va dibujando en su boca un
gesto de su madre y comprende su orfandad: “Y he comprendido que ahora me basta
sonreir para que nos juntemos, para que nos unamos’. Cuando recuerda sus manos
comenta “Me cortaria las manos para seguir haciendo tu retrato con el mufién... Yo he
tocado tus manos, / y he sentido la juntura del contacto. Hoy recuerdo tus manos como si
me vendaran la memoria”. En una consideracién metapoética dice que toda accién repetida
se convierte en lenguaje y que su madre realizaba sus acciones siempre de la misma manera:

...se repetia para dictarse en nuestros ojos como se escriben las palabras en el papel.
Pero nunca quedaba escrita. Cada uno de sus rasgos revelaba la trama de su vida...
Convertir las imagenes en palabras ha sido una labor de taracea... y a esta labor, a
esta palabra inarticulada la llamamos vivir (Rosales 1981: 297).

Cuando el recuerdo crece y se acufia en nosotros cobra una nueva realidad y se
enraiza en nuestro mundo. Hay que hacer duradera la mirada: “Lo duradero es total y en lo
que dura nos resumimos... vamos creciendo hacia los muertos. Ellos son la cadena de nieve
y la cadena de nieve que a ellos nos une es nuestro propio crecimiento”. El altimo capitulo
lleva el mismo titulo del libro y resume que para retener los recuerdos en la memoria hay
que hacerlos tiritar,

Hay que hacer un inventario de raices, y ese inventario convertira las sensaciones
que ayer fueron alucinadas en sensaciones resumidas y tal vez nos devuelva la
visién... el contenido del corazén no es propiamente una elegia, sino un balance
comercial para que todo tenga en él su estatura definitiva (1981: 311).

Repasa las estaciones y los acontecimientos y comprueba: “Se hace la luz y al hacerse
la luz, he comprendido que la mirada de Dios no es sucesiva: conserva aun el paraiso. Nada
se borra en ella. Vivir es ver volver, porque la muerte no interrumpe nada”. El entorno de su
despacho sigue igual, todo volverd a repetirse, se han fundido varios recuerdos distintos
pero otra vez “me encuentro ante la mesa del despacho como estaba mi madre ante el
armario... nos vamos pareciendo cada vez més al resumirnos”. Entreabre el “muestrario
sentimental” del cajon de los recuerdos, y cada cosa lo convoca en un mundo distinto:
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Para reconocerlas, para resucitarlas las tocamos, las arropamos, las levantamos... los
recuerdos no se pueden juntar... hay que vivirlos sorprendiéndolos, encontrandolos
demorando el placer del hallazgo. Cuando llega el balance a su fin, recuerdo gestos
de ella. Me gustaria coleccionarlos... el pliegue hundido de la boca, el
desdolorimiento y la ternura de la voz que se apoyaba alternativamente en cada
labio, para llegar hasta nosotros, igual que hay que apoyarse en las paredes al entrar
a la mina. Pero entre los recuerdos, siempre hay uno més nuestro que vuelve a
reaparecer (Rosales 1981: 315).

El contenido del corazén se hace palabra viva, encarnada, encendida, nos salva de la
muerte y el olvido, nos venda. El encuentro nos resume, resume al poeta: una huella que se
pone en movimiento y se plasma en la palabra poética precisa, en el tono que aflora desde la
raices del alma.

Las composiciones de Diario de una resurreccion estan escritas entre los anos 1976-
1978. La obra se divide en dos partes. La primera lleva como epigrafe un verso de Quevedo:
“Esto que es obediencia yo quisiera que fuese ofrecimiento”; obediencia, es el trabajo
cotidiano de la palabra precisa que, convertida en poema desea que suba como una ofrenda
al misterio celebrante de la Creacion. El titulo de la parte II cita un verso de L. Panero: “Mi
esperanza te ha hecho tal como eres cada dia”, aunque referida a la amada en quien
deposita la esperanza de que siga siendo inspiradora de su oficio de resurreccién, se
enriquece con la alusiéon ambigua, que espera recrear en cada dia la totalidad del ser de la
amada y de la poesia en una superacién constante de la realidad, trascendiéndola.

En este libro también “se acompana” con citas de autores como Salinas, Altolaguirre,
Gerardo Diego. Estos enunciados establecen un didlogo intertextual con los enunciados de
los poetas que crean a su vez una polifonia que representa a otros hombres creadores. Como
epigrafe general del libro cita un verso, inspirado en Rilke, que transpola del altimo poema
de este libro: “La imprecision es el infierno conocido”, con el que cifra este oficio.

El primer poema del libro, “Palabras para algo mas que un dolor”, hace referencia a
que tal vez sea posible el encuentro con la amada “mientras que dura un beso...”; esa
palabra deja una estela en la memoria. Otra vez llega hasta la amada como un naufrago que
comienza a andar, que empieza a caer, como cae la noche del mundo. El tiempo recobrado
se establece en el momento de besarse y al mirarse en los ojos de la amada, el gesto empieza
a conjugarse en voz pasiva. Mientras la mira, se identifica con la nieve; el rostro se empafia
como los cristales y ese didlogo se convierte en una lagrima que nunca acaba de caer y luego
en una arafia que, toca el hielo de la vida y la contabiliza: la hace presente y actual. El dltimo
poema, “Sobre el oficio de escribir”, de 129 versos, es un texto configurado con reiteraciones
de léxico y sintaxis que alegorizan la generacién dindmico-imaginaria de la creacién. Este
“diario” empieza otra vez en su despacho frente a la ventana que a su vez es marco del
cuadro que contempla. En el verso 20 comienza la tentativa de ordenacioén o inventario de lo
contemplado y desde esa perspectiva recrea el recuerdo de la infancia desde el particular de
la mirada de la madre: “Aquellos ojos claros que tenfan alumbrado de gas y me miraban
arropandome”. Establece la interlocuciéon con la amada-amiga y se sitta en la nueva
frontera, entre el vivir y el morir para empezar a escribir: “Escribir es la cita que todos los
veranos tengo conmigo mismo”, pero las palabras se desunen, necesita hilvanarlas, empezar
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por el principio, cambiar la actitud vital, contravivir, alcanzar “la ambigtiedad, es... el pulso
corporal del poema”, porque la imprecision es el infierno conocido. Necesita un prodigio no
magico sino un sacudén interno, “percutir en las paredes del corazén” para que provoque
una vida nueva que le haga encontrar esa palabra tinica. Mientras aguarda el nacimiento del
poema, contempla lo que lo rodea hasta que las palabras se retinan. La presencia de su hijo
Luis Cristébal mirandolo da la dimension de continuidad de esta cadena que es herencia.
Empieza el poema devanandose en el oficio y en la vida. El poeta transcurre en el poema, se
hace tiempo con él, “para cambiar de vida sobre el papel en blanco”. Las palabras
“martirizadas por la separacion, buscan un orden nuevo,/ una vida interior que las retina,/
y el milagro sucede” y la mesa del escritorio de su despacho se convierte en ara, se habilita
para ser apoyo del ofrecimiento. Su mano se independiza, cobra la dindmica de la danza,
pero es una mano cortada que “me empieza a empujar con su mutilacién,/...y me pongo a
escribir a borbotones,/ ...para marcar la linde que separa la vida en dos mitades,/ y saber
dénde empieza el corazén”. Retoma el movimiento ritmico y la imaginacién fluye, vuelve a
empezar este oficio constante que busca un destino para alumbrar estas palabras
“ateridas, / ...dichas en una calle inttil que tal vez tiene un alumbrado de gas”. El recuerdo
vivo del pasado vinculado a la figura de la madre, tiene el sentido de una comprobacion, la
certidumbre de una vivencia que iluminé un recuerdo.

Rescata lo poético en su devenir, haciéndose, en un tono conversacional y dialogado
que sostiene la intensidad emocional. No hay reglas de arte previas; hay contemplacion,
btsqueda, oficio, paciencia. Hay re-creacion de la vida real biografica para resucitarla en un
tiempo y espacio nuevos que sustenten a la nueva criatura. A su vez la nueva realidad
imaginaria alimenta y resucita la realidad cotidiana.

Los nudos tematicos se unen en una nueva trama. Su poesia se ha hecho mas
cotidiana, més sencilla, apoyada en el hombre y en la calle. Tenemos muchos amores, pero
el gran amor es un encendimiento que dura toda la vida, porque el corazén ama una sola
vez y cuando ha muerto, seguimos viviendo de su luz. Ahora la meditacién sobre la muerte
se trueca en una labor diaria: “Morir es un aprendizaje. ;No recuerdas que los amigos que
mas queremos,/ se nos fueron haciendo indispensables poco a poco/ y hoy los vemos andar
como sondmbulos en el suefio de Dios?”.

El recuerdo de su madre, aliado a los trabajos domésticos y al solar de su nifiez, sus
hermanos, su hijo y sus amigos son los motivos de esa resurreccion. Al aludir a la condicién
humana Rosales alcanza esplendor metafisico: “Lo propio del hombre es titilar en la noche
del mundo... la presencia de la vida en la tierra no es mas que una titilaciéon”.
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