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Resumen

Un hombre ensimismado, retraído, Sergio Prim, busca una línea de fuga, lo que él llama un 
"hueco",  un espacio entre dos objetos para refugiarse y huir  de la otredad.  Si Heidegger 
define la entidad del ser del hombre como un ser con los otros, un co-ser, lo identitario en el 
protagonista se sitúa justamente en ese no lugar donde puede ser él sin los otros, sólo con sus 
deseos, imaginación y sueños. El eje temático del texto es la antinomia realidad- construcción 
imaginaria y, entre los dos, se ubica Brezo, la mujer que Prim ama pero que representa lo 
real,  el  mundo  sociopolítico  al  que  niega.  Para  él,  la  interrelación  modifica  y  consume 
sentimientos y emociones, rechaza por eso ese mundo hostil del que pretende separarse con 
el “hueco”. Gopegui ha puesto la lupa en su protagonista, ha metaforizado su  postura con 
dicho “hueco” y ha analizado con trazos gruesos a un emergente de tantos individuos que se 
resisten a instalarse en el orden establecido. Con un enunciado en el que acude a recursos  
metaficcionales, desdoblamientos, paradojas, tres voces para un narrador resbaladizo, hace 
coincidir a su personaje con el rizoma deleuziano para oponerlo al árbol –raíz que fija un 
punto,  un  orden,  un  poder.   Hasta  que,  finalmente  –y  a  través  de  una  maniobra 
metaficcional–, le encuentra a su protagonista un lugar para aislarse en el mismo libro que 
terminamos de leer, en esa nada que hay entre dos palabras, la nada en la que Prim pretende 
alojarse desde inicio del relato. Una vez más, Gopegui, con un discurso literario impecable, 
deja traslucir su permanente crítica al pensamiento posmoderno con el que debe convivir y 
donde sitúa a sus personajes.

Palabras  clave:  Belén Gopegui ─  La escala de los mapas  ─  aislamiento ─ disolución ─ 
refugio ─ realidad ─ nada 

“Siempre imagino una historia que encarne una pregunta”, señala Belén Gopegui en una 
entrevista (Consumer 2002). Y en La escala de los mapas (1993), esa pregunta es “¿Dónde se 
retraen  los  retraídos;  los  tímidos,  dónde  se  esconden?”.  Sergio  Prim,  protagonista  de  la 
novela, un hombre ensimismado, lleno de miedos e inseguridades, temeroso, muy particular, 
busca un punto de quietud, una línea de fuga, lo que él llama en todo el texto, un “hueco”;  
un vacío que lo contenga, lo esconda, lo aísle de todo y lo separe de los demás. Ese temor a la  
otredad y su frágil personalidad son los que le impiden interrelacionarse y lo conducen a una 
permanente dificultad para entender la escala de quienes lo rodean.

Si  para  Heidegger  el  ser  es  co-ser,  ser  con  los  otros,  lo  identitario  de  Prim  es 
justamente lo contrario, ser sin los otros. Allí, en esa nada  tan buscada por él (un eclipse 
personal, el “hueco”), los deseos, los sentimientos, las emociones no se consumen, salen sin 
quiebres.  En  tanto,  el  vínculo  con  el  otro  modifica,  altera,  perturba  nuestro  yo  con  sus 
diferencias e ideas. La interrelación con lo real nos expone y nos desacomoda, y esa situación 
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termina por desgastarnos. Sergio se instala así en una franca zona de extrañeza en el mundo: 
“(…) comprobé que el que venía de fuera usaba siempre un tono de voz excesivamente alto, 
y permanecía en pie más de lo impensable, malgastando palabras, reiterando un mensaje que 
mi intransigencia desbrozaba minuciosamente (Gopegui 1993: 20)”. 

 Y agrega: “La realidad traería exigencias inesperadas. Sólo en el hueco, sólo en esa 
fractura de las cosas que ocurren, estaríamos a salvo” (1993: 165). Con Brezo, su gran amor,  
geógrafa como él, la situación es diferente; este personaje es un puente entre los dos planos 
que se juegan en el texto: por un lado, la construcción imaginaria de Prim; por el otro, la 
realidad. Y como nexo entre ambos, ella. Podríamos afirmar que el discurso de La escala… se 
sostiene sobre esos dos ejes fundamentales: la nada paradojal del personaje (el hueco) y su 
contexto sociopolítico (condiciones de vida y de pensamiento con los que debe coexistir). 

En  todo  el  enunciado,  hay  una  constante  vacilación  amorosa  en  el  protagonista, 
seguida  de  una  reiterada  fuga  (buscada  y  no  buscada)  para  dejar  atrás  a  su  amada. 
Quedarse con ella significa convertir en realidad el objeto deseado, y él no puede dar ese 
paso porque sería insertarse en una sociedad que no acepta y seguir una serie de reglas que 
considera hipócritas, ya que en ellas predomina el parecer sobre el ser, ecuación que Prim 
detesta. “¿Cómo instalar a una mujer de ideas fijas en mi vida prudente sin que los dos  
saliéramos  incólumes?”  (1993:  24),  se  pregunta.  Y,  recordando  a  la  herida  deleuziana 
(Deleuze 2008) afirma: “Por qué no se cansaba de mis vaivenes, por qué no se ofendía  cada 
vez  que  mis  escudos  goleaban  sus  hombros  rudamente  (…)  prohibido  el  paso,  no  me 
busques, no me requieras (…)” (1993: 45).

En cuanto a los tres narradores que integran el relato, esas voces que se encargan de 
conformar a un personaje anclado en una circunstancia psicológica peculiar, nos deslizan 
hacia un primer análisis precisamente psicológico. Esa es la tentación primitiva de desglose. 
En Prim aparece lo que Freud, refiriéndose a un paciente, denomina “la renuncia al objeto 
real  (…)  que  la  libido  (…)  revertía  sobre  un  objeto  fantaseado  y  desde  ahí  sobre  uno 
reprimido (introversión) (…)” (1984: 193).

Pero al abordar un discurso, que busca continuamente la complicidad del lector con 
interpelaciones directas, y hacer un relevo de lo que podríamos llamar la hiponimia que se 
utiliza para caracterizar el tan sacralizado hueco, nos sorprende la cantidad de vocablos y 
frases  que  con  precisión  semántica  lo  definen:  “borrarse  con  una  goma”,  “escabullirse”, 
“concavidad  invisible  de  los  objetos”,  “retraimiento”,  “ensimismamiento”,  “repliegue”, 
“escapatoria”, “esconderse”, “ensayos de muerte”, “intervalo”, “pequeñas muertes”, “huir”, 
“clausura”,  “equis  de  celofán”,  “vocación  de  soledad”,  “insociabilidad”,  “disolución”, 
“conciencia  de  los  abismos”,  “agujero”,  “manantial  subterráneo”,  “oquedad  del  sexo 
femenino”… Una insistencia nada inocente tratándose de Gopegui, dado que esta escritora, 
políticamente comprometida si las hay, y para quien la historia no ha terminado y las utopías 
siguen en pie, en este texto parece haberse anticipado a Jacques Baudrillard, quien en su obra 
de 2009, ¿Por qué todo no ha desaparecido aún?, apunta de manera apocalíptica: 

Lamentablemente,  es  muy posible  que en adelante nosotros mismos,  como especie, 
formemos parte –por ejemplo en forma de clonación, de informatización y de redes– de 
esta  supervivencia  artificial,  de  esta  prolongación  a  perpetuidad  de  algo  que  ha 
desaparecido pero que no termina de desaparecer (2009: 18);
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clara crítica a la sociedad posmoderna que, con sus reflexiones políticas y éticas, la autora ya 
realiza, tanto en este texto de 1993, como en el de sus otras novelas. Y esa sociedad, mejor 
dicho, esa realidad a la que el personaje se empeña en darle la espalda, está presentada aquí  
con una personificación muy curiosa pero tremendamente eficaz a los requerimientos de la 
intriga.  Es una mujer  fatal,  contundente y acechante,  ataviada con vestido tubo,  guantes 
largos  y  pulsera  de  perlas.  Una  especie  de  alucinación   que   persigue  a  Sergio  y  que 
encuentra en los lugares más insospechados. Ella quiere llevarlo para cumplir una forma de 
vida: seducirlo es la clave y sabe que ha podido hacerlo con otros. Por qué entonces este  
individuo no se va a incorporar  al  sistema que ella representa;  se  constituye así  en una 
presencia que hunde a Prim en una paranoia intermitente.  Él  expresa la singularidad,  la 
diferencia,  algo que esa realidad no tolera  en nadie.  Él  es definitivamente lo otro,  lo no 
integrado,  lo  excluido,  lo  insoportable.  Pero  está  Brezo,  ese  vínculo  con  el  afuera  que, 
paradójicamente,  desde la primera vez que es  nombrada en el texto por el protagonista,  
aparece mencionada con el término “desazón”. Rol ambiguo el de ella, “mujer-realidad que 
amenaza su ilusión” (Steen 2005-2006), pero también el único personaje que Prim deja entrar 
en ese mundo que pretende para sí. Brezo está ubicada a medio camino: son los otros y es  
también él  mismo.  Sin embargo,  irse  con ella  implica,  para  su  posición  existencial  y  en 
términos  radicales,  el  fin  del  amor:  “El  problema  es  «después»  había  vaticinado  yo  en 
silencio mientras te desnudabas” (1993: 25).

Proclive a la metaforización en La escala…, Gopegui ha recurrido a ese recurso, ya sea 
para presentarnos a un Sergio que escapa de un mundo en el que todo es representación y no 
esencia,  y  al  que  él  le  opone  la  oquedad  en  el  sentido  literal,  como para  diseñar  a  esa 
realidad, mediante una personificación (tropo cercano a la metáfora, aunque no lo sea) de un 
modo frío y antipático. Según Paul Ricoeur: 

La  metáfora  tiene  un  modo  propio  de  hacer  referencia,  que  se  edifica  sobre  el 
«ocultamiento» de la referencia «objetiva»; y ello en paralelismo con el surgimiento 
del sentido nuevo sobre las ruinas del sentido literal de las frases (en Corona 2005: 70
).

A pesar de que Sergio Prim, citando a un español célebre, sin mencionar de quién se trata, 
encuentra en la metáfora otra forma de “hueco”: 

[...] escondámonos en una metáfora. Cuando venga el dolor, cuando se afile en contra 
de  nosotros  y  tapie  las  ventanas,  cuando  la  ofensa  venga  y  venga  la  desdicha, 
entonces,  en  postura  fetal,  acurrucados,  tibios,  escondámonos  en  una  metáfora 
(Gopegui 1993: 138).

Y en La escala… se juega con un doble procedimiento escritural: ese “ocultamiento” 
que implica toda metáfora, al que apuesta Ricoeur, y que coincide con el pretendido por 
Prim,  y  el  “desocultamiento”  que  el  proceso  literario  de  Gopegui  pretende  realizar, 
metaforizando ese caso, como una función mostrativa para el lector. Se acerca también aquí a 
Ricoeur para quien: “La metáfora aparece como  la réplica a una cierta inconsistencia del 
enunciado interpretado literalmente” (en Corona 2005: 71).
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Para eso, la autora ha trazado un gran texto hiperbólico y, con la metáfora de Prim y el 
hueco, alude, con un espesor discursivo considerable y con trazos gruesos, a un emergente 
de la inestabilidad posmoderna, uno de esos hombres actuales que se resisten a ser tentados 
por una realidad que rechazan pero a la que, en la mayoría de los casos, sucumben, para 
terminar yéndose con ella; capitulan a pesar suyo y se entregan culposamente1.  Y, en ese 
punto, Gopegui pretende salvar a su único exponente, a Sergio, con una voltereta de la trama 
que parece ser el último grito del ahogado, ya que tanto para la autora, el personaje y las 
voces narradoras, todo está perdido.

 La idea argumentativa es hacer resistir a su protagonista a toda costa quien, como el 
“rizoma” de Gilles Deleuze, “no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo múltiple” (2001: 33). La 
conducta de Prim se acerca a ese rizoma deleuziano opuesto al árbol-raíz que fija un punto, 
un orden, en suma, el poder. Y, para corroborarlo, la palabra del filósofo: 

En  un  libro,  al  igual  que  en  todas  las  cosas,  hay  líneas  de  articulación  o  de 
segmentariedad,  de  planos,  territorialidades;  pero,  también  líneas  de  fuga, 
movimientos de desterritorialización y de destratificación (2001: 8). 

Pero  además,  existe  un  texto  de  Michel  Foucault  en  el  que  también  se  apoya  la 
propuesta  literaria  de  Gopegui.  Desde  otra  perspectiva,  en  Tecnologías  del  yo,  el  autor 
puntualiza  cómo  los  hombres  han  desarrollado  su  saber  sobre  sí  mismos  con  dichas 
tecnologías que:  

permiten  a  los  individuos  efectuar,  por  cuenta  propia  (…)  cierto  número  de 
operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conductas, o cualquier forma 
de ser, obteniendo así una transformación sobre sí mismos con el fin de alcanzar cierto 
estado de felicidad (1990:48). 

Ahora bien, estas posibles interpretaciones subyacen siempre en Belén Gopegui bajo 
un  enunciado  capaz  de  situar  un  discurso  inequívocamente  literario  sobre  la  conocida 
ideología de quien lo escribe y que, con una sutileza inigualable, trata de transmitir. Hay una 
cuidadosa elaboración en la que se tiene muy en cuenta el nivel receptivo: es el lector el que 
tiene que descubrir qué hay detrás de un personaje lábil, disconforme, que busca un hábitat, 
un nido (también ricoeuriano) para guarecerse. Es decir, a partir de un elemento micro se 
debe llegar a uno macro, la realidad actual y lo que él representa en ella, que es el intento de  
La escala… Un ser, que son muchos, quiere buscar una región única donde poder cultivar su 
intimidad,  reinventar  un  mundo  de  quietismo  e  inacción  para  darle  la  espalda  a  una 
sociedad de movimiento permanente y  de inquietud,  demoledora de quienes  la habitan. 
María Sergia Steen, siguiendo a Guy Debord (1994), comenta que 

[...] en una sociedad de consumo, los productos llevan al hombre al aislamiento, a la 
abstracción, a un mundo sin realidades, pero al que nos vemos forzados a emular. 

1 El tema aparece posteriormente en La conquista del aire (publicada en 1998 por Anagrama), novela 
en la que los protagonistas sienten que han traicionado sus ideales y principios al aceptar las reglas 
sociopolíticas actuales.
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«Ella»  [la  realidad  en  la  novela]  significa  lo  que  la  sociedad nos  hace  desear,  no 
necesariamente lo auténtico. Se llega [así] al fetichismo y al simulacro (2005). 

Estas inferencias, que suelen surgir generalmente de una lectura más minuciosa, nos 
instala en una región conflictiva: la competencia literaria del lector. ¿Opinaríamos lo mismo 
si  no  conociéramos  el  pensamiento  político  de  Gopegui?  ¿O  nos  internaríamos  en  su 
escritura sólo para disfrutarla? Dilema que aparece cuando la vida del autor roza –para un 
lector no ingenuo– de un modo leve su obra y ambas son difíciles de disociar. Sin embargo, 
ella misma nos da  la respuesta al afirmar que “todas las novelas se leen políticamente” 
(Elizalde y Lagarde 2004).

Entonces, aferrada a la quimera que ha creado para su personaje, debe encontrársela 
antes  del  final,  de  lo  contrario,  la  vida  de  éste  se  transformaría  en una  suerte  de  queja 
infinita, de enunciados recurrentes, de reiteraciones sobre su refugio ideal, y lo dejaría así, en 
una especie de abismo, sin llegar a cumplir nunca su cometido y sin salida. De modo que, 
exigida por buscar esa “diáspora mental”, como la llama María Sergia Steen (2005-2006), le 
ofrece el tan pretendido “hueco” en el mismo libro que acabamos de leer, y una vez más, la 
salvación está en la literatura: 

Al fin cambié la escala y vine a quedarme en este  poliedro iluminado.  Doscientas 
veintinueve páginas rectangulares con inscripciones impresas, y entre cada palabra, y 
al borde de cada letra, un intervalo, un hueco. Alza la mano y verás cómo el espacio se 
detiene (Gopegui 1993: 229). 

 
Con  una  maniobra  metafictiva  (trabajo  en  acción  o  novela  generadora:  “work  in 

progress”), Prim halla finalmente su lugar, ese espacio que separa dos objetos entre sí (en 
este caso, palabras), tal la definición de hueco que hace al inicio del texto. Pero Gopegui, 
habituada a no descontextualizar nunca sus relatos, no ha querido terminar La escala…, su 
gran novela de la disolución, sin una mención imposible de eludir. Pocas líneas antes del 
final, hace una enumeración de hechos que ya no están, a causa de una encerrona de nuestro 
tiempo,  una  sociedad  regida  por  una  ideología,  intereses  y  tendencias  políticas 
determinadas. Por eso concluye: 

Sergio desapareció,  como hicieron los  soviéticos,  un día,  como ha desaparecido la 
RDA;  como desaparecen los cines, los sentimientos –yo la quise, se oye decir–, y hay 
repúblicas crueles y terribles donde a los muertos los llaman desaparecidos (1993: 229
). 
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