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Resumen

“Baalbec, una mancha” (1958) es unos de los relatos que integran Nunca llegards a nada de
Juan Benet. Este texto es central para comprender el universo regionato puesto que nos
ofrece algunos elementos que marcaran la obra benetiana: un habitus que impregna a
personajes como el nifio huérfano que crece rodeado de mujeres, el doctor Sebastidn o la
madre que abandona a su hijo. Los personajes son bosquejados desde el inicio de la trama
porque, conjuntamente con el espacio, seran los actantes principales. Aqui es cuando aparece
Regién en tanto territorio configurado como mitema del regreso, donde sus habitantes estan
casi obligados a subsistir en una geografia improductiva y decadente. Etimolégicamente,
Region esta fundada sobre la base de la ambigiiedad, sobre esa zona de sombras que supone
un proceso cognoscitivo e ideolégico. La ambigtiedad, en este sentido, formula y proyecta la
plurisignacion del texto. El punto de referencia no es nunca verificable (puesto que funciona
como constructo) y la ambigitiedad inferencial oscila entre dos temporalidades ligadas a la
configuracion espacial: un tiempo anterior a la guerra civil —que aparece tangencialmente —
y otro posterior. El narrador, junto con la casa familiar son los ejes que nos permitiran
analizar las bases de la comarca regionata.

Palabras clave: Juan Benet — “Baalbec, una mancha” — Regién — Guerra Civil Espafiola —
Nunca Illegards a nada — giro experiencial

Cualquier abordaje del pasado supone en su narrativa un aspecto al menos controversial.
Dicho aspecto se basa en el presupuesto de que la memoria es el reservorio que incluye no
s6lo una version de un evento del pasado sino también una trama de historias en las que se
incluye, en dltima instancia, una interdiscursividad de la que el relato se nutre para plasmar
un punto de vista. En este sentido, el cardcter figurativo de todo relato acerca del “pasado” o,
mas bien, de un evento determinado del pasado, siguiendo las teorfas del llamado giro
experiencial' (White 2003; Ankersmit 1996), y en particular aplicado a eventos traumaticos,
como consecuencia de los Fascismos, respeta tres elementos inseparables de su carécter
polémico. El primero cumple la condicién de cierta demanda ética para intentar comprender
aquellos eventos que “desafian a la misma razén”, sosteniendo que comprensiéon equivale,
en alguna medida, a legitimacién. Dentro de esa disputa por la legitimacién de una historia
alternativa y opuesta al Nacionalismo catélico del Franquismo, la construccién histérico-
literaria de los valores republicanos se aleja de los parametros del realismo mimético e,
incluso dialéctico, para encontrar en una figura como la ironia, el medio especifico para la
narracion de un evento traumatico como la guerra civil y su consecuente postguerra. El
segundo elemento ha intentado mostrar que nuestros modelos cognitivos o discursivos se

' Nos referimos al cambio de paradigma en las formas de representacion historica que trasladaron el
sentido epistemoldgico por uno hermenéutico.
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mostrarian deficientes para captar la complejidad de esos acontecimientos, lo que llevaria al
tercer elemento que es condicién necesaria y suficiente para narrar el trauma. Nos referimos
a la discontinuidad ontolégica entre el Holocausto y otros genocidios, lo que supone nuevos
modos de narrar y explicar, exigiendo un reajuste por correspondencia en el orden
lingtiistico de los cambios acaecidos primeramente en el nivel experiencial. Allj, la ironia, con
elementos como la parodia y la configuracion de un espacio entendido no como una
geografia sino como un condensado ideolégico, nos da la pauta de una articulacién entre lo
que White llama Figural realism en los modos de configuracién de la historia.

Asi, para el caso de la guerra civil espafiola se ponen en juego, controversialmente, las
distintas modalidades de representacion de la experiencia de guerra y sus postrimerias. La
narrativa de Juan Benet, y mas explicitamente, el ciclo regionato, es un claro ejemplo de
como opera en la construccion del evento la aspectualidad del espacio como elemento
decodificador de procesos histéricos. La primera entrega del ciclo regionato la constituye una
serie de relatos titulada Nunca llegards a nada (1961); en esa serie, “Baalbec, una mancha”,
segundo relato en la edicién de 1969, pero que se publica, por primera vez, en 1958, es el
primero que nos ofrece al detalle la descripcién de Region, en tanto territorio configurado
como mitema del regreso, donde sus habitantes estdn casi obligados a subsistir en un
territorio improductivo y decadente. El punto de referencia no es nunca verificable (puesto
que funciona como constructo) y los dos campos —el que hemos llamado Prehistoria, con
sus valores republicanos y el de la Historia, claramente nacionalista— responden a la
construccion significativa que sostiene Region.

Los fundamentos de esta antinomia dialéctica® los podemos encontrar en los
cimientos del espacio regionato. Asi, el primer lugar del territorio con el que el lector de
“Baalbec...” se encuentra es el de la casa familiar, espacio que ya sera marcado como el
principal y cuya memoria recupera la infancia de la Prehistoria, a la que le sobreviene una
memoria de la Historia que se da con la interferencia de la figura de la guerra y del exilio-
regreso del narrador personaje que siempre vera ese pasado de la infancia como un paraiso
perdido. Dicho tépico se explica por sus caracteristicas espaciales en tanto locus amoenus 'y
por las significaciones de la cornucopia’.

Rodeada de grandes olmos y elevada sobre las terrazas de jardines italianos que mi
abuela nunca se cuid6 de reconstituir, la casa ocupaba uno de los vértices de una
propiedad bastante extensa, cuatro quintas partes de la cual estaban constituidas por
un monte bajo, con buenos pastos y bosques de alcornoques, desde las orillas del
Torce, hasta las estribaciones de la Sierra; la quinta, las vegas junto al rio, eran unos
bancales de regadio que producian casi la totalidad de la renta de la finca y que al
correr los afios e iniciarse el declive de la familia, mi abuela fue arrendando,
hipotecando y malvendiendo sin demasiado conocimiento de sus hijos (103).

? Tomamos este concepto de J. Mukarovsky (1936), “L art comme fait sémiologique”. Los dos campos
semanticos con clara significacion ideolégica son antindmicos pero correlativos en lo que hace a su
interdependencia significativa.
® Cornu copiae refiere, en la tradicion latina a un simbolo de abundancia y prosperidad. Ese simbolo,
junto con el tépico del locus amoenus, contraponen la memoria de la prehistoria a la que vendra luego
con el inicio de la guerra, representado ese tiempo ulterior por la ruina, la desunién y el engafio o
pecado.
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La Prehistoria, concentrada en la primera parte del relato (I) nos ubica en el territorio. San
Quintin, el signo toponimico por excelencia, emblema del bautismo onomasiolégico del
abuelo materno, y que se conserva como la memoria de la ruina que ha vivenciado el
narrador puesto que de ella s6lo han quedado

(...) un jardin talado, una chimenea torcida, unos grifos secos, las manchas de
humedad en las paredes de un salén reducido, un balcén de metal deployé con sus
chapas levantadas, oxidadas y rotas; una fachada salpicada de agujeros por donde se
vaciaba el contenido de una fébrica de cascote suelto y madera podrida (111).

La contraposicién de dos temporalidades, cruzadas por el episodio de la muerte de la madre,
marcan el comienzo de la descripcion del locus horribilus, plagado de elementos, como bien
sefiala J. Margenot (1991), de caracteristicas demoniacas. Dicha imagineria demoniaca actta
sobre la ironia tragica que se manifiesta con la irrupcién de la guerra. Lo que no analiza en
profundidad Margenot es que generalmente el locus horribilus claramente estd contrastando
con la memoria de la Prehistoria que finaliza con el legado moral, que dictamina su madre al
momento de la muerte, a través del consejo fundado en la virtud: “Preparate en esta vida a
no esperar nunca que tu virtud sea recompensada. No pienses nunca en ello; porque la
virtud no necesita ni debe ser, en justicia, recompensada” (102). La virtud pertenece a la ética
y supone un comportamiento acorde a una finalidad: la del regreso y la reivindicacién; en
dltima instancia, la recuperaciéon de un orden perdido que sélo deja sujetos en plena
btsqueda de identidad. Su funcionalidad reside en que sirve como detonante del proceso de
reminiscencia. Pero la casa es también un elemento formador de la conciencia. Como sefiala
Lotman:

(...) el espacio del que el hombre se apropia por la via cultural, comprendida en ella
la via arquitecténica, es un elemento activo de la conciencia humana. La conciencia,
tanto la individual como la colectiva (la cultural), es espacial. Se desarrolla en el
espacio y piensa con las categorias de éste. (...) (2002: 112).

La casa interconecta los espacios porque, en la causa misma del alejamiento de los
personajes que solian habitarla estd la necesidad de volver a ella en su valor axiolégico
positivo.

Por eso, los obstaculos del regreso son también relevantes: de ellos depende la solidez
del viajero en busca de la memoria de la prehistoria, sus valores y la reivindicacién del
pasado acallado. Es, en dltima instancia, una utopia (ese no lugar por excelencia) cuya
metafora es la madre muerta. Asi, a diferencia de la memoria discursiva de la Historia,
plagada de imagineria demoniaca, la memoria de la Prehistoria esta categorizada por la
nocion de leyenda*:

* Por leyenda nos referimos a la relacion de sucesos que tienen mas de tradicionales o maravillosos
que de histéricos o verdaderos, en oposicioén a linaje que supone un reconocimiento, fehaciente a nivel
social, de la ascendencia o descendencia de cualquier familia, asi como de su clase o condicién,
generalmente estructurada a partir de la primogenitura que, claramente, nunca se cumplird en la
narrativa benetiana; los hijos serdn criados por mujeres, abandonados o librados al azar. ( Diccionario
de la Lengua Espariola, Real Academia Espafiola, XXII edicién).
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Cualquiera que fuese la verdad acerca de las leyendas que corrian sobre mi abuelo y
Ducay, lo cierto es que en menos de diez afios el hombre fragué una fortuna que
podia competir limpiamente con cualquiera de aquellas que, en la dltima década del
siglo pasado, se asentaron en Region (...) con el fin de erigir una ciudad modelo para
una sociedad nueva (105).

Aqui nos encontramos con la impronta ideolégica de la prehistoria: sus valores
basados en el colectivismo y en la idea moderna de recambio social que decaera con el paso
del tiempo, la muerte de la madre y la guerra civil. Los efectos del desmontaje de lo racional
y realista empiezan a funcionar en la tercera parte: la ironia, por un lado y la inversiéon
parddica, por otro que servird como herramientas, ademas, para el andlisis de la memoria
discursiva de la Historia y los imaginarios que la constituyen:

Durante afios habiamos vivido a la sombra de ese pasado familiar (...) pero cuando la
ruina se cierne sobre una familia rara vez desaprovecha la ocasioén para reirse de ella
al tiempo que le arrebata de un tltimo zarpazo todos los hombres que la formaban (...
) (105).

Para, luego de la animalizacién metafdrica de un concepto abstracto como ruina, comenzar
con la inversién paréddica de la genealogia familiar que se produce a partir de la degradaciéon
comparativa respecto de la estirpe romana, estereotipo de la grandeza imperial que,
claramente, no representa a los personajes Benzal- Servén.

(...) las grandezas de una historia familiar mas amplia que la romana: la fabulosa
contextura de un abuelo recio como un Escipion, su cohorte de pretores y
proconsules, criados y palafreneros; las cacerias de antafo, las correrias de un hijo
rebelde como un Catilina, apuesto, rico, generoso y seductor, como un Antonio,
alejado, alejado, expatriado y heroicamente desaparecido como un Régulo (111).

En principio, no es casual que esa exégesis parddica esté localizada en el centro del
relato (parte III de las VI que lo componen), lo que puede comprenderse como el punto de
climax. Esa parodia ofrece la clave del sentido de ruina y el énfasis del presente temporal en
el marco de la Historia. Tampoco es casual, a los efectos del analisis, que el titulo de esta
nouvelle sea Baalbec, con el epiteto una mancha. Dicho topénimo encuentra la vertiente
textual, en la ciudad de Baalbek, en Siria. Al igual que Baalbec, la ciudad siria es una
civilizacién desconocida, cuyas ruinas convocan al viajero porque, a decir verdad, no se
puede explicar muy bien cémo en el estado presente decadente pudieron justificarse en el
pasado momentos de esplendor que implicaban una vida social rica, activa, que se ha
perdido en la Historia. Debe compararse la empresa del abuelo en la Prehistoria con la del
terrateniente que recibe la propiedad en la etapa de la Historia presente: un industrial
derrotado que busca refugio en el campo; como imagen de la derrota y el fracaso frente a la
memoria, se hacen presentes el tépico del tempus irreparibile fugit y la guerra, mencionada
tangencialmente a partir del indice de Socéanos que presupone la decadencia y la ruina.

La Plata, 27-30 de abril de 2010
http://ixcah.fahce.unlp.edu.ar
ISBN 978-950-34-0841-4



IX Congreso Argentino de Hispanistas A

“El Hispanismo ante el Bicentenario” A

Como hemos explicado, Baalbec... es el primer relato que describe detalladamente el
locus Region. Los capitulos I-1I estan centrados en los aspectos morales de axiologia positiva.
Dicha axiologia presenta la casa familiar como un Jocus ligado a la infancia del narrador; la
Prehistoria se cubre de valores que, en la memoria, seleccionan ciertos elementos que se
oponen, necesariamente, a otros. En esa seleccién la no division entre lo publico y lo privado
es el eje de mayor importancia. El espacio privado de la casa —la propiedad designada
denotativamente como San Quintin y a un nivel connotativo-simbélico, como Baalbec— no
tiene limites precisos que delimiten un adentro y un afuera. En esa memoria, el factor de la
oralidad es clave por cuanto, de acuerdo a la imagen de Arcadia propuesta, la civilizacién
con su legalidad escrituraria, queda excluida. Por eso, la voz imperante de la materfamilias
es quien organiza las temporalidades, al igual que la geografia misma y las disposiciones de
la casa. La legalidad tradicional en la que se enmarcan construye el locus como aquella
memoria del pasado, revalorizada en su misma oposiciéon respecto de un presente. La casa,
justamente por ser el elemento central del ciclo regionato, ird degradandose moralmente; lo
mismo que los personajes que la rodean.

No obstante, su abandono sera siempre traumatico. Por otro lado, el microcosmos
rural que conforma la casa en las afueras de Region, es el més detallado y concuerda con la
significacién espacial que otorga importancia a la casa, mientras que la geografia aparece
cada vez mas difusa a medida que nos vamos alejando de dicho centro. Estos espacios van
dotando de sentido al significante Region. Concebido casi como una fortaleza, la entrada a
Region es siempre compleja y requiere de desciframientos, esfuerzos inconmesurables y
trdnsitos que superen las imprevistas aristas sujetas al azar. Aqui el presente siempre toma
lugar para analizar el pasado reciente de la guerra civil y para destruir la mitologia de la
Historia. La memoria de la Prehistoria se cubre con las imagenes de la primavera y del
verano, mientras que las de la Historia estaran signadas por la inversién del cronotopo. La
casa no representa mas que un estrato del imaginario espacial de la memoria de la
Prehistoria y favorece, al mismo tiempo, una serie de vinculos con los objetos naturales o
técnicos que concentran, conjugan y amplifican, valores semejantes a los de la intimidad y la
maternidad. Asi destaca Bachelard (2000) la importancia de las grandes imagenes simples,
como la casa que, en nuestro ejemplo, se irdn complejizando a medida que, dialécticamente,
operen elementos que posibiliten el cambio de estado. Los mismos tienen como dispositivos
fundadores: la batalla de Socéanos, de factor externo, mencionado tangencialmente por el
narrador, y un secreto desestabilizador, de factor interno, explicitamente ligado al mal de la
enfermedad y del consecuente engafio.

La entrada en la Historia queda marcada por la ruptura con las imagenes de la
infancia que dejan su lugar a las que configuran el campo semantico de la guerra; alli, la
enfermedad representada por los personajes del tio Enrique y Eulalia Cordon enlaza el paso
de la memoria tradicional, oralizada, a la memoria escrita pautada por documentos
(contratos, testamentos, titulos de propiedad) que trasforman la memoria de los relatos
orales por el dominio de la legalidad moderna de lo escrito. La casa comienza a sufrir el
proceso degenerativo que estd signado por la presencia de la guerra que lo corrompe y
marca en la subjetividad del narrador unos aspectos morales de axiologia negativa. Lo que
aquel abuelo de la Prehistoria anhel6 para San Quintin y Region, deviene un locus horribilus
cuya clave es el engafio:
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Todo el paseo de olmos frente a la fachada principal habia sido talado en la guerra, y
cuando el sefior Huesca detuvo el coche ante la puerta tuve la sensaciéon de que la
casa, al tiempo que yo crecia en un instante, mudaba de color y se reducia, como
obedeciendo a esas mutuas alteraciones de tamafio que sufren gatos y conejos en las
peliculas de dibujos. Yo habia vivido entre la fachada y los olmos, sin saber qué era lo
mas alto, ahora que habian desaparecido los olmos y la casa estaba rodeada de una
llanura humeante, reducida a unas dimensiones modestas, comprendia hasta qué
punto las glorias familiares, todo el pasado delirante que se repite de boca en boca a
través de generaciones inconscientes, no son mas que transposiciones al reino infantil
de un relato exagerado (110-111).

Como vemos en la cita precedente, la guerra simboliza la ruptura entre las dos
temporalidades. Alli la conciencia de lo alto, el eje de la verticalidad se enmarca en gestos
parddicos e irénicos, propios de la axiologia negativa que caracteriza la subjetividad del
narrador. El Jocus horribilus esta construido por la morfologia especifica de la degeneracion,
donde el espacio del cementerio es central, en plena oposicién a la casa familiar. Pero si las
imagenes de aislamiento, rechazo y destruccién, como expresa Margenot, son consecuencia
de “(...) razones inadecuadas o sucesos fortuitos que socavan la plausibilidad de la catastrofe
dentro de una situacién particular” (55), la guerra deberia ser la clave de esa imagineria.

La entrada en la Historia implica, ante todo, una dislocacion del sentido gregario de
comunidad y, ante todo, la divisién entre /o publico y lo privado, y mas detalladamente,
entre lo exterior (la naturaleza y las relaciones interpersonales) y la propia subjetividad.

Los capitulos IV-VI profundizan el sentido de la legalidad moderna a partir de la
explicitacion del engafio que promueve el secreto encriptado bajo la clave EI burrrero. En
estos capitulos, la enfermedad y la locura son elementos que comprende la degradacién del
locus amoenus de la Prehistoria. Los aspectos morales de axiologia negativa promueven la
representaciéon de la casa familiar no s6lo como un Jocus horribilus sino, y a raiz de ello,
como arcana imperii que dividird aquel espacio de armonia entre el adentro y afuera; es
decir, entre naturaleza-espacio de lo publico- y humanidad- espacio de lo privado. Asi, el
concepto de arcana imperii se refiere a la utilidad necesaria para resguardar el pasado y la
casa familiar del “mal” evidenciado por la enfermedad, el vicio y el pecado (de ahi el
significado de una mancha) con su consecuente sentido de ruina. Designa, en tultima
instancia, un imperativo en cuyo nombre el poder se permite transgredir. Tres condiciones la
determinan: el criterio de la necesidad, la justificaciéon de los medios por un interés superior,
y la exigencia de secreto (Senellart 1995). La necesidad supone la supervivencia de la
propiedad-el hijo-, la justificacion apuntaria a resguardar la familia del mal de la
enfermedad. Ambos presupuestos-o argumentos de autoridad- suponen que exista y se
cumpla un secreto, por eso la determinaciéon de encriptar el documento con el sinénimo
polisémico Burrero.

De esta manera, el secreto que promueve el engafio supone un control de la
propiedad, a la vez que obstaculiza la modernizacién. Aca es donde encontramos la paradoja
que refleja la tensién entre Historia y Prehistoria. La legalidad moderna, con sus guerras, es
incomprensible, sus cédigos permanecen encriptados y se torna inviable su transformacién
plena, Lo mismo sucede con el espacio de las tumbas. Permanecen abandonados, sucios,
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escondidos pero aun resisten al paso del tiempo. La resolucién no es menos tragica,
poniendo en escena esa misma tension.

- (Pues qué cree usted que estd esperando? ;Qué necesidad tenia de inventar ningtn
sobrino? Digale que le ensefie otra vez el pagaré y haga el favor de leer sustituyendo
el Burrero por su sinénimo: el Amante, el Préfugo, el Marido... Digale que le ensefie el
vaso y trate de pensar a qué corresponde esa E, tallada por un indio (...).

Y las iméagenes de la axiologia negativa

(-..) Usted no crefa en la ruina, usted no cree que cuando llega nada, nada, vale mas
de doce mil pesetas. Ahi lo tiene: es lo que una madre arruinada pide por un hijo
enfermo, delirante y alcoholizado a su antigua amante desquiciada. ;No le parece
bastante, sefior Huesca? (139).

El testamento de la abuela y los papeles legales de compra-venta mantienen la huella de la
tradicionalidad oral y quizas sea en ese punto donde mas fuerza cobra la ironia pues la
propiedad aparente llamada EI burrero no es mas que, como vemos en el desenlace, la
transaccion que la abuela habia hecho a cambio de Enrique con Eulalia Cordén. Esa
materialidad, que se traduce en la propiedad, inmediatamente, queda desarticulada por la
inmaterialidad del ausente tio Enrique. Ergo, no hay mas propiedad que la discursividad
latente conectada al pasado. En ella, la representaciéon del mal de la guerra destruye toda
posible légica engendrada en la materialidad misma del documento escrito. Gonzalo
Sobejano sefiala al principio de su estudio, Novela espafiola de nuestro tiempo (1975), la
omnipresencia de la guerra en la novela actual: “Esta presencia puede ser primaria, tematica,
y puede ser secundaria: la guerra como fondo, como reminiscencia, como motivo”. La guerra
aparece en el ciclo regionato como el fondo inevitable, omnipresente y central que separa la
Prehistoria de la Historia, generando metamorfosis en el espacio, el tiempo y sus personajes.
El universo que se describe puede verse como la ruina de la razén en la percepcioén de la
modernidad. Frente a la razén se levanta otro principio, el de la ambigiiedad. Y, sin duda, es
la transgresion a la ley lo que resalta su importancia y la entrada en la Historia. El burrero es,
en definitiva, una marca de la perversion y abandono respecto del tépico del paraiso
perdido. Es también, la pérdida de estatuto de la identidad pues nada es mas politico que el
nombre propio’. Esa perversion esta funcionando, segtin sefala J. Kristeva, como “condicion
en la cual la identidad se encuentra perturbada, donde se produce un colapso del
significado” (1988: 61). La polisemia leida como transgresion también del rol social de madre,
comprende las transformaciones que opera la guerra como el elemento principal de entrada
en la Historia que, en su misma condicion abyecta, perturba identidad, sistema y orden.
Quizas lo problematico del regreso a Region esté ligado a las también intrincadas formas de
acceso a la memoria acallada del republicanismo y la guerra y cuya via de entrada, al menos
a finales de los afio 50, la constituy® la ficcién de un laberinto configurado ideolégicamente y
llamado Region.

® El contrato nominal es claramente un indice politico de identidad. Sin ese contrato, la sinonimia, no
obstante, ofrece, criticamente, un plusvalor. El Burrero no fija el sentido porque la biisqueda reclama
el regreso al origen familiar (Derrida 1984; Bourdieu 1997).
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