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Resumen

Nuestro trabajo pretende sumariamente recomponer en la poesía de Francisco Brines (Oliva, 
Valencia, 1932) los diversos perfiles de una intencionalidad meditativa e intimista que pone 
en  jaque  a  las  teorías  de  la  identificación  inmediata  y  confesional  pactadas  desde  las 
misreadings románticas  en  torno  a  la  poesía  lírica.  Mediante  la  apelación  a  diversas 
estrategias  compositivas  (un  ritmo  y  un  tono  “clásicos”,  usos  retóricos  de  la  tradición,  
reescritura de géneros canonizados y otros ejercicios de “distanciamiento”) Brines consigue 
deslindar la representación de la intimidad del efecto patético tanto en la escena privilegiada 
de su poética,  esto es,  la insistente conciencia de la temporalidad,  cuanto en los cuerpos 
concretos celebrados por un empecinado vitalismo a la vez que devastados por esa misma 
temporalidad.
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I

En un estudio sobre la obra de Francisco Brines publicado en el año 2001, nos decía José  
Olivio Jiménez: “No hay contradicción en diagnosticar para esta poesía, hecha de una fuerte 
conciencia de soledad, una definida voluntad clásica de forma” (2001: 29). Las palabras del 
crítico cubano son pocas y sintetizan con eficacia singular los rasgos centrales de la poética 
brineana.  Pero  las  reflexiones  que  disparan  son  muchas,  y  atañen,  justamente  por  esa 
cualidad unificadora, a una epistemología de la lírica que incluye la obra del valenciano y a 
la vez la excede, en relación con las lecturas, el estatuto y las expectativas circulantes todavía 
dentro del campo artístico y en el lectorado  respecto del género poético.

Jiménez habla con justicia de la ausencia de contradicción entre un tema y la vocación 
formal del poeta de Oliva. La contradicción posible nos habla, por su parte, de unas historias 
fallidas  o  por  lo  menos  sesgadas  de  recepción  de  la  poesía,  sobre  todo  a  partir  del  
Romanticismo. ¿Por qué podrían contradecirse la emoción (en este caso, la soledad) con la 
exigencia  —“clásica”,  subraya  Jiménez—  por  la  forma?  Dados  los  pactos  de  lectura 
establecidos  desde  aquella  poética  fundacional  de  la  modernidad  con  el  género  —la 
“confesionalidad”, la “espontaneidad”, el excedente “biográfico”, la apelación directa a las 
“emociones” y a la “intimidad”—, la atención a la elocutio más allá de la función meramente 
“expresiva”  parece colisionar con las poéticas españolas inscriptas dentro de aquel canon 
dominante y sus resonancias más tardías. 

Sin  embargo,  una  indagación  a  contrapelo  permite  descubrir,  al  principio  en  los 
márgenes  del  sistema y luego progresivamente  instalado  en el  centro  de  sus  debates,  el 
armado  de  un  linaje  que,  tanto  en  la  teoría  como  en  la  práctica  poética,  explora  la  
potencialidad de la lírica como una actividad “intelectual”. Actividad que no sólo abona la 
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reflexión conceptual, sino que la hermana con una poiesis que, en tanto techné, como querían 
Aristóteles  y  Horacio,  deja  paso  al  uso  vigilante  de  los  materiales  nuevos  o  heredados 
selectivamente de la tradición, tanto peninsular como extranjera. Una lírica que, más allá de 
aquellos pactos equívocos, cuestiona las teorías transitivas de la identificación  para llevarnos 
a terrenos poco explorados aunque,  necesario  es  decirlo,  nada ajenos al  género desde la 
Antigüedad. 

De este modo, las emociones pensadas  por Francisco Brines ingresan en la esfera de 
la intimidad con la precavida conciencia de ser una escena de lenguaje. En rigor de verdad, 
aquel recóndito paraje indecidible e indecible, signado por “el deseo [...] sin la mediación de 
códigos o rituales sociales” (Peña Marín 1989: 78),  objeto de la psicología, la filosofía y la  
metafísica, y  para algunos solo habilitado por el grito o el balbuceo (Pardo 1996), matiza esa 
condición ontológica  y psíquica como tal todas aquellas veces en que resulta modelizado 
por el discurso del arte y la literatura, según bien advirtieron historiadores de la vida privada 
como Ariés y Duby (1991)1.  El discurso de la intimidad ingresa así en lo público, no sólo 
porque será leído, sino porque en el proceso mismo de su construcción comercia con unos  
modos de pensar, de escribir y de proyectar lo íntimo que, además de exhibir la distancia 
entre lo que se dice y lo que (de acuerdo con la teoría “expresiva”) se  “vive”,  arrastran 
convenciones y genealogías, voces y páginas de otros2. La intimidad escrita es entonces un 
tropo, una figura de sustitución –metáfora y metonimia- y, como tal,  atraviesa la historia de 
los discursos eligiendo, desechando, rehaciéndose cada vez a sí misma en la búsqueda de 
unas formas para decirse, que son, en puridad, más ajenas que propias, más públicas que 
íntimas.

II

Nuestro  trabajo,  entonces,  pretende  sumariamente  aquí  recomponer  en  la  poesía  de 
Francisco  Brines  (Oliva,  Valencia,  1932)  los  diversos  perfiles  de  una  intencionalidad 
meditativa  e  intimista  que  pone  en  jaque  a  las  teorías  de  la  identificación  inmediata  y 
confesional pactadas desde las misreadings románticas en torno a la poesía lírica. Mediante 

1 “Gracias a la posición del yo como garante del texto [...]  [se] permite dar lugar publicidad en la  
literatura a unos actos y a unas palabras, efectivos o ficticios, que tendrían que permanecer ocultos en 
el mundo social. En consecuencia, en la época en que el espacio privado va ganando terreno por obra 
del predominio de la intimidad frente a la civilidad [...] las nuevas prácticas de la literatura convierten 
ese  ámbito  privado,  ya  constituido  y  protegido,  en  objeto  privilegiado  del  más  público  de  los 
discursos” (Prólogo a “Formas de la privatización”, en Ariès y Duby 1991: 164-5). 
2 Para Abrams (1975: 47), "la obra deja de mirarse primariamente como el reflejo de la naturaleza, real 
o mejorado; el espejo puesto frente a la naturaleza se vuelve transparente y permite al lector penetrar  
en la mente y el corazón del poeta". Retomando un estudio más tardío de John Stuart Mill (Qué es la  
poesía y  Las dos clases de poesía, de 1833) ve que junto con su definición de que "la poesía es la 
exteriorización o expresión del  sentimiento",  aparecen tomados en cuenta la cuestión de la forma 
poética "lírica" como “la más idónea para la poesía, y valorables criterios tales como la sinceridad, la 
espontaneidad,  la  desaparición  del  mundo  externo  como  referencia,  y  la  utilización  del  discurso 
analógico del sentimiento. como  figura del alma del poeta, algo que, en contra del Romanticismo 
mismo,  y  acaso  desconociendo  su  extrema  filiación,  resume  Eliot  más  tarde,  en  su  concepto  de 
"correlato objetivo". Con la preponderancia del artista, desaparece la importancia del auditorio: el arte 
se vuelve un ejercicio narcisista.” (44 y ss.)
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la apelación a diversas estrategias compositivas (un ritmo y un tono “clásicos”, usos retóricos 
de la tradición, reescritura de géneros canonizados y otros ejercicios de “distanciamiento”) 
Brines consigue deslindar la representación de la intimidad del efecto patético tanto en la 
escena privilegiada de su poética, esto es, la insistente conciencia de la temporalidad, cuanto 
en los cuerpos concretos celebrados por un empecinado vitalismo a la vez que devastados 
por esa misma temporalidad.

Dijo  alguna  vez  Brines  que  toda  su  poesía  es  “una  extensa  elegía”,  y,  en  una 
entrevista concedida a José Luis Mesa Toré, ha agregado: “soy un poeta elegíaco, como lo 
son todos los poetas” (Mesa Toré 2002: 28). Más allá del dudoso acierto de esta afirmación 
del autor valenciano, que deja fuera, por ejemplo, a la poesía social,  es cierto que la “lírica” 
vuelve a definirse como tal en el Romanticismo y, en España particularmente, por el arrastre 
insoslayable del Barroco donde, como dice Pedro Ruiz Pérez en su estudio sobre la elegía en 
el siglo XVII, asistimos a “la irrupción definitiva del yo, la expresión lírica de la subjetividad, el 
sentimiento de la pérdida, el espacio de la memoria, el discurso, en suma, de la melancolía" 
(Ruiz Pérez 1996: 326).  El “tono élego”, que habilita para el género un campo de filiaciones más 
laxo que en el siglo XVI,  colocándolo por encima de una combinatoria limitada de ciertas 
variables retóricas y pragmáticas, recupera la intimidad de la elegía clásica más allá del elogio 
funeral  concerniente  al  ámbito  público  y  se  proyecta,  decisivamente,  en  la  poesía 
contemporánea  (Ruiz Pérez 1996: 361 y ss).

Pensar en la elegía supone por lo tanto avizorar una posible constelación temática  y,  
al mismo tiempo, adentrarse en los principios constructivos de un “tono”. Las dos caras de 
esta moneda recorren la producción brineana desde su primer libro de 1960,  Las brasas, 
hasta  La  última costa,  de  1995,  el  volumen final  que  integra  su  hasta  el  momento  obra 
completa editada en Tusquets.  Junto con la poética celebratoria y vitalista del  amor y la 
naturaleza mediterránea, atributos del ser ponderados como tregua frente a las acechanzas 
del  tiempo,  el  “dolorido sentir”  de la elegía dispone su protagonismo en dos escenarios 
fundamentales:  la elegía existencial o metafísica,   enraizada tanto en la moral estoica del 
Barroco como en el nihilismo existencialista contemporáneo  (Pujante 2004: 57); y la elegía 
amorosa,  que remite sin duda,  al  igual  que las  “eróticas” del  carpe diem,  a la  literatura 
clásica, directa o mediada por las lecturas de Cernuda y Cavafis. Ambos escenarios, además, 
están transitados por la productividad modelizante de la memoria, que, como bien aseguran 
muchos,  impone  en  esta  poética  una  serie  simétrica  de  categorías  desdobladas: 
presente/pasado, aquí/ allí, juventud/vejez, etc. (Mesa Toré 2002: 43).

No obstante,  esta poética de la  ausencia  prevé con sostenido acierto  también una 
poética del  decoro que, como querían los clásicos,  aleja esta escritura de todo “efecto de 
espontaneidad” desbordada  para ingresarla en el marco severo y grave del discurso moral y 
meditativo de los autores barrocos, que Brines combina con un lirismo simbolista matizado 
por la sensualidad de la naturaleza y de los cuerpos, donde resplandece la vida como don 
“inmerecido”. En esta cualidad reflexiva del propio discurso, y no de los temas,  quisiera 
detenerme entonces.

III

Ya hemos hablado del “tono” y mucho puede decirse de este concepto, desde las teorías del 
lenguaje musical y su comparación con la praxis poética, el arte de la retórica y los pactos 
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virtuales y pragmáticos de la comunicación literaria entre autor y lector.  En principio,  el  
“tono” de estos poemas establece una confesión “al oído”. Es, efectivamente, un tono “bajo” 
que invita a una comunión de intimidades, a la comunión “cordial” de “todas las almas”, 
como quería Machado, otro de los grandes maestros de Brines, desde los caminos interiores 
diseñados en sus Soledades, galerías y otros poemas. 

 El talante reflexivo de la poesía brineana encuentra en el endecasílabo blanco o suelto 
su principal apoyo tonal. Si bien no es ésta la única medida versal usada por el poeta —que 
apela a otros metros largos,  como el  alejandrino y el  versículo y,  más ocasionalmente,  a 
formas de arte menor— es sin duda la protagónica. Protagonismo no ocioso, si consideramos 
que fue el endecasílabo la medida que revolucionó la lengua poética española del siglo XVI y 
la  puso  en  relación  con  el  creciente  imaginario  humanista,  pues  su  ritmo  aletargado  y 
paroxítono, menos dependiente de la rima que el octosílabo y combinado a menudo con el  
encabalgamiento,  permite  la  expansión  meditativa,  el  autoconocimiento  subjetivo,  la 
indagación  demorada  en  cuestiones  morales,  filosóficas,  metafísicas.  En  particular,  el 
endecasílabo blanco de la tradición áurea es el de la epístola, y su modelo el Garcilaso de la 
“Epístola a Boscán”. Valorado explícitamente por Brines por su musicalidad interna,”aqueste 
descuido suelto y puro” convoca por su carácter misivo al destinatario y forja una lengua 
próxima a la conversación3. En estas elecciones del autor valenciano “suenan”, en definitiva, 
los ecos de una enjundiosa familia meditativa: Garcilaso, hemos dicho, pero también Aldana, 
Fernández de Andrada y, por supuesto, Quevedo.

Al ritmo impuesto por el verso citado, presente en poemas también largos en muchas 
ocasiones,  se aúna el disimulo calculado de la modalización. Un ejercicio permanente de 
retracción  que  evita  casi  por  completo,  por  ejemplo,  interrogaciones  y  exclamaciones 
(artilugios del tono “alto”), para ahondar en los distintos timbres de una aserción oscilante, 
que sabe de su precariedad. El sujeto, salvo en aquellos textos centrados en el goce del amor 
y la naturaleza, en los cuales asistimos a un exquisito equilibrio entre sensualidad y voluntad 
moralizante, se pronuncia en la media voz de una ataraxia que combina la sabiduría estoica 
con  un  nihilismo  desesperanzado.  La  vocación  conceptista  lleva  a  la  búsqueda  de  una 
sobriedad tropológica  que se niega  con decisión al gesto rupturista o extravagante, para 
apelar, junto con un nutrido “léxico del pensamiento”, a otros usos reconocibles en  diversos 
volúmenes  de  una  prestigiosa  biblioteca  “clásica”:  la  reescritura  de  tipos  textuales 
canonizados (madrigal, epigrama, canción, sátira, epístola moral, alocución)4; el empleo de 
interjecciones sin exclamación en los epílogos sentenciosos; el uso del hipérbaton, incluso por 
disyunción; la aliteración en sibilantes característica de Fray Luis en sus odas de la “dorada 
medianía”, etc. 

3 En la lectura de sus textos en un congreso celebrado en Mallorca en febrero de 2009,  hablando de  
uno de sus poemas, dice Brines: “Está escrito en endecasílabos blancos: saben que el verso castellano 
es el octosílabo, pero es un poco monótono. Pero el gran verso es el endecasílabo que viene de Italia, 
por  los  acentos.  Y  aquí  hay  mucho  endecasílabo  encabalgado,  con  lo  cual  junto  a  la  cesura  del 
endecasílabo está la cesura gramatical. Y esto produce en mí, pero me di cuenta mucho más tarde, que 
cuando  escribía  en  verso  libre  sonaba  igual  que  cuando  escribía  en  endecasílabos  blancos 
encabalgados.” (Transcripción de Verónica Leuci).
4 El “nocturno” modernista, con sus alejandrinos, está presente también, en un poema así llamado en 
El otoño de las rosas pero desprovisto del ritmo consonante y su léxico suntuario, para conservar sólo 
algunos usos característicos.
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Otro recurso de la tradición clásica e  igualmente presente en la poesía inglesa —
metafísicos del siglo XVII, poetas victorianos, Eliot— tanto y tan bien leída por el admirado 
Cernuda,  consiste  en  la  objetivación  distanciadora  de  la  enunciación.  Entre  correlatos  
objetivos y monólogos dramáticos, sumados a la voz encriptada de los “apartes” parentéticos 
y los desplazamientos de las personas gramaticales —de la primera a la segunda y tercera 
personas del singular y primera del plural—, la poesía de Brines busca desembarazarse de la 
“falacia patética” condenada por Eliot en la poesía romántica para insistir en la comunicación 
de  una  “experiencia”  orientada  didácticamente  en  su  machadiana  cualidad  moral  de 
“palabra  genérica”.  Por  lo  mismo,  sus  textos  discurren  habitualmente  desde la  anécdota 
individual hasta la moraleja de índole filosófica, de lo particular a lo general, en derroteros 
en vaivén, no siempre lineales, pero sí siempre eficaces en esa voluntad de trascender el coto 
nimio  de  la  pura  subjetividad.  Consecuentemente,  esta  oratio requiere,  ante  todo,  la 
naturalización del discurso lírico que, sin dejar de ser culto y solicitar un lector competente,  
como vimos, quiere ser compartido y comprendido tanto en su arte del buen decir como en 
la materia de lo dicho, un ethos persuasivo que, en palabras de Père Ballart, es exhibido por 
“una identidad poética capaz de asumir lo que los versos declaran” (2005: 78). 

Es éste el “compromiso” de Brines. Emociones pensadas, en fin, que traen a la poesía 
contemporánea española, otra vez y de forma distinta, la máxima horaciana del prodesse et  
delectare. No es  poco,  en  estos  tiempos de  intemperie  ideológica,  de  bellezas  banales  y 
venales, de soledades compartidas.
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