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Resumen

La presencia de Juan Ramén Jiménez en La Habana entre 1936 y 1939, provoca una
importante movilizacién en la intelectualidad cubana. A la considerable serie de actividades
promovidas por el andaluz y sus textos publicados durante esos afios, se suma su imborrable
magisterio. En torno a su figura se reuni6é un circulo de jovenes, entre ellos Lezama Lima,
con quien se enlaza en una larga y profunda amistad poética y personal. En un texto titulado
“Coloquio con Juan Ramoén Jiménez”, Lezama Lima recoge una conversacién mantenida en
1937 con el poeta espafiol en el que, a pesar de la veneracion que le profesa, discute con él
como de igual a igual. En este trabajo nos proponemos revisar este memorable Coloquio,
cuyo enunciado revela una tensiéon de fuerzas, un juego de resistencias y desafios pero
también de coincidencias entre ambos poetas, al discurrir sobre la poesia, su caracter, su
funcién. En este contexto adquieren especial énfasis las reflexiones que surgen a partir de la
propuesta de Lezama de identificar una sensibilidad cubana particular, entendida como
«insularidad césmica», como parte de su proyecto de bisqueda de una expresiéon poética
nacional capaz de conciliar lo originario local con lo universal. Por otra parte, una serie de
coincidencias entre ambos, hombres de fe poética, indica que en su amistad Juan Ramén
Jiménez y Lezama Lima se potenciaron en la btsqueda de la gracia fecundante del verbo
poético.
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Cuando durante los afios de la guerra civil espafiola Juan Ramén Jiménez y Zenobia
Camprubi se instalan en La Habana, en torno de la figura del poeta se retine un grupo de
jovenes intelectuales, entre ellos José Lezama Lima, con quien se enlaza en una larga y
profunda amistad poética y personal que duraria hasta la muerte del poeta andaluz.

En un texto titulado Coloquio con Juan Ramoén Jiménez, fechado en junio de 1937 y
publicado en Revista Cubana en 1938, el joven Lezama de s6lo 27 afios, recoge una
conversacion con el poeta espafiol donde, mas alla de la veneracion que le profesa, discute
con él como de igual a igual'.

Autn en su brevedad, menos de treinta paginas, el Coloquio, resulta una pieza
altamente significativa en el encuentro de espafioles y latinoamericanos en el ambito de la
poesia. Lezama transcribe la conversacién con el maestro sobre estilos poéticos, legitimidad y
cubanidad, introduciendo ambas voces —J. R. J. y yo. Al modo platénico, el didlogo discurre
en torno a preguntas, aunque, como es propio del estilo barroco de Lezama, las ideas a veces
se relacionan, otras, se distancian, se expanden, proliferan y diversifican.

! Lezama incluy¢ el “Coloquio” en su Diario, en Las Analectas del reloj (1953), y luego aparece en sus
Obras Completas editadas por Aguilar.
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En algin momento se pensé que el texto fuera producto de la frondosa imaginacién
del cubano, sin embargo el histérico encuentro fue refrendado por el propio J.R. Jiménez al
comentar en la nota inicial: “Hay ideas y palabras que reconozco como mias y otras que no.
Pero lo que no reconozco como mio tiene una calidad que me obliga a no abandonarlo como
ajeno”. Ademas, al texto redactado por Lezama, J. R. Jiménez afiade un elogioso parrafo final
que dice: "Con usted, amigo Lezama, tan despierto, tan avido, tan lleno, se puede seguir
hablando de poesia siempre, sin agotamiento ni cansancio, aunque no entendamos a veces su
abundante nocién, ni su expresién borbotante'. Por otra parte, el Diario de Zenobia
Camprubi, editado por Alianza, muestra que en realidad J. R. Jiménez escribi6 parte de sus
intervenciones; el 26 de julio de 1937 Zenobia apunta: “Después de almorzar y descansar, J.
R. me dict6 tres paginas del Coloquio de Lezama” y més adelante explica: “habia suficiente
valor en el didlogo como para salvarlo, y todo lo que hizo J. R. fue corregirlo lo suficiente
para que no se anegaran totalmente las ideas en un mar de confusiéon”.

El estilo cargado de imagenes e insolitas asociaciones que caracteriza la expresion del
cubano ya en 1937, puede advertirse desde el parrafo que abre el Cologuio, donde el autor
despliega en una prosa de exquisita riqueza plastica, su concepcién sobre la expresion
artistica. Mediante la figura de la “serpiente de cristal” que “se persigue” y muda su
epidermis, alude por un lado, en el “cristal” a un centro fijo, una esencia eterna, objeto de
btsqueda del artista en un permanente movimiento circular sobre si mismo; de lo que
resulta un estilo, una manera. Por otro, en la renovacién y cambio que implican los cambios
de piel de la serpiente, alude a las maneras que en distintas etapas adquiere la expresiéon de
un artista. Con esta representacion Lezama jerarquiza en el quehacer artistico la bisqueda de
un centro, una esencia, frente a los diversos modos de expresion que corresponden al orden
de lo aparente, secundario y transitorio.

A partir de aqui el escritor, tiende su red analdgica entre “la sierpe de cristal”, que
constantemente “se persigue” dejando a un lado una piel para adquirir otra, y Picasso y Juan
Ramoén Jiménez, quienes en su criterio se han mantenido fieles en la bisqueda esencial.
Apunta:

Picasso dice: “No busco, encuentro”. Juan Ramén Jiménez dice: “No estudio,
aprendo”. Aprendieron encontrando, modo también de la serpiente de cristal;
saliendo siempre de su piel, sus altimas adquisiciones” [...] “Para ellos, la manera, el
estilo, han sido ultimas etapas de largas corrientes producidas por organismos
vivientes de expresion (4)%

El planteo conduce tempranamente uno de los conceptos axiales en la poética
lemaziana: la comprension de la poesia como acto de conocimiento, de descubrimiento y
aprehension de la realidad. Para el cubano es posible una penetracién y apropiacion del
mundo por medio de la poesia; la experiencia poética al modo de la experiencia mistica,
permite la aprehensiéon del secreto de las cosas, captar “revelaciones”, alcanzar una
dimensién de la realidad oculta al logos, la razén. Profundamente cristiano, Lezama entiende
que en este acto gnoseoldgico, como en la mistica, opera un principio de relaciéon fundada en
el amor y, en tanto parte de la experiencia sensible para acceder a un orden trascendente,

? Para no repetirnos, en las citas del Coloquio, referimos s6lo a ntimero de pagina. Las referencias
completas del texto aparecen en Bibliografia.
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homologa la relacién sujeto-objeto a la union erética, lo que expresa en términos de un “eros
de conocimiento”.

En este sentido declara en el Coloquio: “Juan Ramon, Picasso. Su fidelidad radica sélo
en el acoplamiento de la virtud aprehensiva volcada sobre el objeto provocador en el
momento en que éste ofrecia el mejor de sus cuerpos, como en la cita final” (4). Juicio que
guarda afinidad con los propios versos de Lezama en Enemigo Rumor. “Ah que ta escapes
en el instante/ en el que ya habias alcanzado tu definicién mejor”.

Sobre esta pretension nos dice Cintio Vitier en Lo cubano en la poesia “para Lezama
la poesia se convierte en el vehiculo de conocimiento absoluto, a través de la cual se intenta
llegar a la esencia de la vida, la cultura, la experiencia religiosa, penetrar poéticamente toda
la realidad que seamos capaces de abarcar” (1970: 312).

Entender que para Lezama, la poesia es un modo de conocimiento de realidades
ocultas de orden ontolégico, que el arte asociado a la experiencia mistico-religiosa, posibilita
revelaciones sobre el ser original, nos explica, de alguna manera, que el cubano se interese en
el Coloquio por conocer la opinién del maestro espanol sobre la posibilidad de identificar
una sensibilidad propia de los cubanos a partir de la nocién de “insularidad” que se exprese
poéticamente, y comience preguntando: “En el breve tiempo que lleva usted entre nosotros,
¢no ha percibido ciertos elementos de sensibilidad (cosa que nada tiene que ver con la etapa
actual de nuestra lirica ni con lo mas visible de nuestra sensibilidad), que nos hagan pensar
en la posibilidad del “insularismo”? (5). Juan Ramoén Jiménez comenta al respecto:

(Qué extension le da usted al concepto “insularismo”? Porque si Cuba es una isla,
Inglaterra es una isla, Australia es una isla y el planeta en que habitamos es una isla.
Y los que viven en islas deben vivir hacia adentro. Ademas, si se habla de una
sensibilidad insular, habria que definirla o, mejor, que adivinarla por contraste. En
este caso, jfrente a qué, oponiéndose a qué otra sensibilidad, se levanta este tema de
la sensibilidad diferente de las islas? En poesia, para concretarme a la esencia de todo
problema de sensibilidad, no he advertido que el problema del “insularismo” penetre
el de la sensibilidad artistica hasta darle un tono distinto (6).

Para J. R. Jiménez el “insularismo” es una clase o forma de sensibilidad
individualisima que puede convenir a cualquier tipo de sensibilidad, no entiende que sea
privativa de quienes habitan una isla. Ademads, para algunos, el entorno insular puede
armonizar con su ser y vivirse como alegria (visién lezamiana); pero para otros puede
desarmonizarse con su onthos y ser percibido como fatalidad, por la ausencia de fronteras, o
bien, enclaustramiento cultural (visién pifieriana).

Lezama intenta diferenciar una sensibilidad insular de otra continental, considera hay
una sensibilidad y un modo de expresién distinta de los cubanos respecto a los mexicanos y
aun a los hispanoamericanos “La estabilidad y reserva de una sensibilidad continental
—dice— contrastan con la basqueda superficial ofrecida por nuestra sensibilidad insular” (8).
Pero luego le aclara: “Insularismo ha de entenderse no tanto en su acepcion geografica, que
desde luego no deja de interesarnos, sino, sobre todo, en cuanto al problema que plantea en
la historia de la cultura y aun de la sensibilidad” (9).

Para J. R. Jiménez, la teoria del insularismo conduce a un localismo estéril e insiste en
la bisqueda interior, en la mirada hacia dentro como tnico modo de legitimarse: “Ustedes
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han estado mas atentos a los barcos que les llegaban que al trabajo de su resaca [...] Creo que
lo que usted me ofrece es un mito”. Sin contradecirlo, Lezama Lima explica que la
conformacion de una sensibilidad insular supone para Cuba un modo de presentarse ante el
mundo y, de este modo, inscribe su tesis de una sensibilidad insular diferenciada, en una
disquisicion sobre lo cubano, en la aspiracion de un mito definidor de la identidad nacional:

Me gustaria que el problema de la sensibilidad insular se mantuviese sélo con la
minima fuerza secreta para decidir un mito. [...] Yo desearia nada mas que la
introduccion al estudio de las islas sirviese para integrar el mito que nos falta. Por eso
he planteado el problema en su esencia poética, en el reino de la eterna sorpresa (18).

Si los mitos sirven para comprender y actualizar el tiempo de los origenes, para
Lezama la poesia, que estd en la raiz profunda de toda cultura, tiene dignidad. En su criterio,
los racionalismos y pragmatismos han desterrado el mito y, por ende, la poesia como
explicaciones fehacientes de la realidad, sin embargo la realidad es mas que lo
inmediatamente 1til y verificable. Por eso, ante la percepcién de un mundo trascendido en la
superficialidad y carente de finalidad, postula una resistencia cultural mediante la dignidad
de la poesia. Ante las sucesivas frustraciones que arrastraba Cuba en su historia, ante la
derrota del proyecto republicano de Marti que significan los afios ‘30 del siglo XX, el
planteamiento de Lezama sera el de ahondar poéticamente en las raices de lo nacional:
profundizar en los origenes de la cultura, para nutrir el presente y futuro. No es arbitraria su
eleccion de los titulos de las revistas que propulsa: Verbum (1937) y luego Origenes (1944-
1956).

El autor de Paradiso, que aspiraba como José Marti que la literatura incidiera en la
polis, buscaba a partir de las revistas, irradiar poesia: humanizar la cultura; al comenzar el
proyecto Verbum dice: “Estamos urgidos de una sintesis, responsable y alegre, en la que
podamos penetrar asidos a la dignidad de la palabra y a las exigencias de recalcar un propio
perfil, un estilo y una ética de civilidad.” Estableciendo asi un vinculo entre verbum poético
y la polis, entre poesia y eticidad. Su proyecto politico —en el sentido amplio del término
politico— se funda en: la recuperacién de la dignidad nacional a través de la cultura. Acudir
al verbum, como elemento genitor, como elemento de creacién, a la palabra poética, como
medio epistemoldgico, como signo que interpreta secretas esencias y detenta la capacidad
demitrgica de otorgar vida en el acto de nombrar, para forjar una teleologia insular, un
destino para su nacion, basada en un sentido de "lo cubano" en su plano mas oculto, secreto,
esencial. Lo que llamara mas tarde su “Sistema Poético del mundo” aspira a una explicaciéon
del mundo a partir del conocimiento poético; su proyecto no acaba en la obra literaria sino
que busca cambiar la realidad, generar un ambito mas humano y habitable. La poesia, en su
comprension, puede permitir el acceso del hombre integro a la trascendencia y ser la
justificaciéon, no sélo de un individuo o grupo, sino de todo un pais y una cultura ante la
historia.

El escritor funda entonces lazos entre insularismo, literatura y cubanidad. El
insularismo, en tanto mito, ha de ser procesado poéticamente, a fin de captar la verdadera
esencia de la cubanidad. Unos afios més tarde, Lezama reconoceria que el grupo de poetas al
que pertenecia aspiraba a fundar una tradiciéon que faltaba en Cuba, y mostrar un estilo de
vida. Asi, si Hegel habia exiliado a América del devenir histérico, el autor de Paradiso
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propondrd un desentrafiamiento de la identidad cultural cubana y americana y definir el
destino nacional y continental en el acontecer histérico’.

A su propuesta J. R. Jiménez le pregunta en el Coloquio, si la busqueda de una
distinta sensibilidad insular no es el reverso de la expresiéon poética mestiza que propicia
otro grupo de poetas cubanos en ese tiempo como componente identificador, a partir de la
fusién de razas en isla. Para Juan Ramon la sensibilidad mestiza es analoga a la insular:
ambas desarrollan una vanidad disociadora de las expresiones globales por diferencia y
exclusion. “La poesia —concluye— esta definitivamente del lado del espiritu que fusiona
estos enemigos aparentes de la naturaleza y de la cultura” (21).

El cubano, a quien el problema de mestizaje étnico desde el punto de vista biolégico
no le interesan, aclara que: “Una realidad étnica mestiza no tiene nada que ver con una
expresion mestiza” (22). Sehala que en Cuba muchos mestizos han intentado expresarse
dentro de cdnones parnasianos y gran parte de la poesia afrocubana es, en cambio, producto
de poetas de raza blanca. Rechaza los intentos de definir la cubanidad mediante una
expresion mestiza con el apotegma: “Abogar por una expresiéon mestiza es intentar un
eclecticismo sanguinoso” (22). A su juicio, la tesis de una expresion mestiza tiene mas de
resolucion politica que estética, es una sintesis forzada que puede incluso resultar
contraproducente a la integraciéon nacional. Coincide con el espafiol en que la sangre, la raza
son accidentes, frente al espiritu que es lo sustancial, lo unificador y conduce a universal.
Reconoce que hasta ese momento los cubanos han preferido los detalles, lo mas manifiesto,
lo pintoresco para definirse sin llegar a lo sustancial que es lo que les permitira una
proyecciéon universal. También descalifica Lezama —como luego muchos origenistas— la
creaciéon poética afrocubana, la poesia negrista —paradigma de lo cubano para Juan
Marinello— y, aunque reconoce que es un avance la “incorporacion de la sensibilidad negra y
del vocablo onomatopéyico”, entiende que declina hacia un exotismo pintoresco. Por
similares razones toma distancia del indigenismo que tentaba a alguno de sus
contemporaneos, entiende que son todas posturas mas disociadoras que integradoras y
representativas de la realidad cubana.

A esta argumentacion J. R. Jiménez le objeta: “El mito de la sensibilidad insular, de
que usted habla, podria ser también suscitador de un orgullo disociativo, que quizés los
apartase a ustedes prematuramente de una solucién universalista” (23).

Pero para Lezama “El planteamiento de una sensibilidad de tipo insular no rehtye
soluciones universalistas” (24). La sensibilidad legitima un modo propio en los planteos de
problemas existenciales y, por este camino, permite arribar a soluciones universales que
atafien al hombre en general. Sostiene que la reafirmacién de lo particular cubano, lo
autéctono, es la “dnica manera de afirmarse en una concepcién universalista”. La
insularidad —explica— en tanto genera una subjetividad vivencial particular para la creacién
poética, identifica y distingue al cubano y, a la vez, le permite reconocerse inscripto en el
flujo ecuménico, en el universal indistinto, concepto que mas tarde, en el articulo “Razén que
sea” publicado en el primer nimero de Espuela de Plata, en 1939, expresa en el aforismo: “La
insula distinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo, la insula indistinta en el Cosmos”. De esta
manera, Lezama concilia la dualidad en pugna en las posiciones literarias nacionales de la
época.

¥ Sostenia Hegel que América “ain no estaba preparada para asumir su papel en la historia” (2007: 242
)-
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Su basqueda de una nueva poesia cubana estd entonces en las antipodas del color
local, su proyecto aspira a absorber la entera tradicion europea e integrarse en la
universalidad desde una sensibilidad particular. Con estas afirmaciones, esbozadas
rapidamente en el Coloquio, Lezama se anticipa en la busqueda de un discurso genuino, de
una identidad propia, que moviliza a la intelectualidad latinoamericana durante las décadas
de 1960 y 1970. Sus postulados en 1937 conformaran las lineas centrales del pensamiento que
desarrolla en 1969 en su libro La expresion americana, texto que guarda cierta filiacién con el
ideario que expondra Alejo Carpentier en Tientos y diferencias 1964 —“Problematica de la
actual novela latinoamericana”—, donde postula superar el regionalismo sin excluir
particularismos culturales para inscribir la literatura de América Latina en el mundo.

En otro momento en el Coloquio, los poetas discurren sobre la presencia de la
filosofia y la metafisica en poesia, a partir de las figuras de Mallarmé y Valéry. Lezama
advierte con preocupacion la emergencia de una tendencia que encierra a la poesia en “un
castillo limitadamente cartesiano”. Respecto al tema, J. R. Jiménez considera que la filosofia
es lastre para el poeta en tanto implica el acercamiento a las cosas con un marco conceptual
previo, “la filosofia da a la poesia malsanas seguridades”; mientras que “la metafisica si bien
puede vivir dignamente en la poesia, es s6lo una abstraccion que da forma al cuerpo
poematico” (31).

Ambos coinciden en que la poesia es autenticidad, el arte surge de lo inconsciente —la
embriaguez, el delirio—, lo espontdneo sometido a lo consciente, por lo cual es incompatible
con la orientaciéon de un logos previo. Dice el espafiol: “El poeta al llegar a la casa de la
poesia, debera dejar el sombrero y los guantes, es decir, la magia con posibilidades de truco”
(32). Lezama Lima, mds agustiniano que tomista, entiende, como indica san Juan de la Cruz
que debe ir el alma a Dios, que a la poesia se ha de ir desnudo, porque no es mera
experiencia sensible sino que conduce hacia un estado de gracia; en consecuencia, la filosofia
provoca impurezas, impide revelaciones. Acuerdan los dos en que no puede haber un
sentido previo que ordene la palabra poética, porque la palabra poética es la que instaura el
sentido, la l16gica conceptual nada tiene que ver con la l6gica poética.

Asimismo, ambos se manifiestan contra lo académico, critican las imitaciones
formales e imposturas como la de la poesia pura. J. R. Jiménez acomete contra la falsedad
que implica la moda de la vuelta a metros neoclésicos en la poesia espanola. Lo que provoca
la pregunta de Lezama Lima: “Qué formas poéticas considera usted mads originales y
posibles en espafiol?” El andaluz reconoce que el romance octosilabo, la cancién y el verso
libre que él llama “desnudo”, al que no ha dejado de adscribirse a lo largo de su trayectoria
artistica, constituyen la forma sustancial a la poesia popular espafiola. “Esa forma poética
que yo amo tanto —dice— por espafiola y por graciosa, es, a mi juicio, la forma de la
verdadera aristocracia humana espanola, tipo acabado de lo natural, lo reflexivo, que tanto
se encuentra en el pueblo espanol” (35).

Asi, si ]J. R. Jiménez reconoce una manera propia de los espafoles; Lezama, ante la
carencia de un modo expresivo natural en su tierra, propone desentenderse de estilos
imitativos del canon estético europeo e implementar y autorizar la bisqueda de un estilo
propio en didlogo, muchas veces disidente, con las vanguardias y el modernismo
hispanoamericanos.

El Coloquio con Juan Ramon Jiménez represent6 una de las coyunturas que llevé a la
apariciéon de un “estado poético” en el que convergieron los poetas cubanos del grupo
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Origenes.* El ideario poético-conceptual de José Lezama Lima, cuya particularidad consiste
en que dialoga con la tradicién y construye su propio linaje diferencidndose de las actitudes
antiparricidas que en general han tenido las vanguardias histéricas, busca trazar una
continuidad histérica-cultural y estética, plantea un desafio al fatalismo de un destino
histérico y a la desintegracion cultural, por lo cual logra instaurar una tendencia artistica en
el &mbito latinoamericano que no ha dejado de tener vigencia®.

En el didlogo entre los dos grandes poetas, son més las coincidencias que los
desencuentros. Iniciados ambos en las concepciones estéticas de Rubén Dario, con sus
particulares estilos o maneras, lo continuaran en el culto a la deidad poética. Juan Ramén
Jiménez y Lezama Lima, hombres de fe poética, profesantes de la religiéon de la Poesia, se
potenciaron mutuamente en la busqueda de la gracia fecundante del verbo poético.
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* El grupo principal de la Revista Origenes estuvo conformado por: José Lezama Lima, Gastén
Baquero, Angel Gaztelu, Virgilio Pifiera, Justo Rodriguez, Fina Garcia-Marruz, Eliseo Diego, Octavio
Smith, Lorenzo Garcia, Cintio Vitier, Julidn Orbén, José Ardévol, Cleva Solis, Mariano Rodriguez,
René Portocarrero, Bella Garcia-Marruz, Agustin Pi.

® Las ideas estéticas sustentadas por Lezama, como las del grupo Origenes, seran luego resistidas por
los escritores que integran la Revista Ciclon —reunidos después de la Revolucién cubana en el famoso
suplemento Lunes de la Revolucion (1959-1961)—, quienes atacan esta proyeccién hacia lo mitico y
metafisico como un peligroso alejamiento de la realidad histérica.
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