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Resumen

El espafiol Eduardo Mendicutti nos presenta una idea en la que la diversidad sexual y
humana esta presente mas alla de las marcas genéricas y las presiones sociales y editoriales.
La diversidad se convierte en lo hegemoénico y sobre ella se construye el universo ficcional
del autor. Mendicutti no realiza la crénica marginal de un mundo oscuro como se ha dicho
en muchas criticas a sus novelas, sino que este autor nos presenta a la comunidad gay en
todo su esplendor, con sus puntos oscuros y luminosos, con su heterogeneidad maés
enriquecedora, en definitiva, con su diversidad. ;Qué esta haciendo Eduardo Mendicutti en
su obra narrativa? Es simple. Estd creando un continuo de obras literarias, periodisticas,
testimoniales, en las que su posicidn respecto a la sexualidad humana se condensa en una
defensa de la heterogeneidad del mundo gay, es decir, en una defensa, pocas veces vista en
la literatura, de la diversidad sexual humana en su sentido mas amplio y plural.
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I. Introduccién

(Quién es Eduardo Mendicutti? Un autor no demasiado conocido en nuestro pais y que
publica en Espafa en la prestigiosa editorial Tusquets. Ha publicado mas de diez obras
narrativas desde que en 1987 qued¢ finalista en el premio “La Sonrisa Vertical” con Siete
contra Georgia. Mendicutti es un escritor apartado de la norma heterosexual y patriarcal que
inscribe su obra en torno a una tematica dificilmente separable de la identidad afectivo
sexual del creador literario.

Partiendo de una simple estadistica de las tematicas de sus novelas y cuentos, se
constata facilmente que existe una constante respecto a los temas. Todos los protagonistas
son hombres gays, transexuales, travestis o en los casos menos explicitos adolescentes o
nifios que son diferentes a la sociedad heteronormativa y patriarcal. Nifios que se sienten
fuera de la norma establecida: “Porque ninguno de aquellos hombres que iban a El Ancla
para estar con mujeres se parecian a mi” (Mendicutti 1996: 30). Simplificando, el mundo
masculino gay y transexual se convierte en escenario y tematica de toda la obra narrativa de
Eduardo Mendicutti publicada hasta la fecha.

II. Constantes y causalidades

No es casualidad que todos los personajes del libro de cuentos Fuego de marzo confluyan en
voces adolescentes o infantiles que se sienten fuera del mundo heterosexual y masculino.
Tampoco es inocente la tematizacién del compromiso en torno al matrimonio gay en Espafia
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en la novela California. jPuede ser casualidad que las obras de Mendicutti tengan personajes
como la travesti La Madelén y la transexual Rebecca de Windsor (respectivamente
personajes de Una mala noche la tiene cualquiera 'y de Yo no tengo la culpa de haber nacido
tan sexy), hombres gays jovenes (como Alex, el novio de Carlos/ Charly en California),
hombres gays mayores pertenecientes a modelos diferentes (como Cigala o Daniel Vergara
en Los novios bilgaros), nifios-adolescentes conscientes de su “diferencia” (como el
protagonista de EI palomo cojo)? La alteridad es lo dominante en el universo mendicuttiano.
Las identidades sexuales no heteronormativas son hegemonicas en el mundo ficcional. Es
cierto, son conscientes de que existe una “alteridad” respecto a la sociedad heterosexual,
pero el universo de los personajes es un universo-otro por excelencia. Y en ese universo es
que los personajes de Mendicutti se definen como desafiantes al modelo establecido y
provocativos respecto del mismo, en un sentido que se podria apreciar como “militante”. Los
personajes lucharon toda su vida por el lugar en el que estdn y no admiten bajar los brazos
ante la dominacién heteronormativa.

Pero no estamos ante una narrativa de militancia panfletaria. El mismo Mendicutti
admite que no es un militante, su pintura del colectivo gay (en un sentido queer) refleja la
lucha por una posicién ganada con la obra de toda una vida. Es por eso que la narrativa de
Mendicutti nunca se traiciona a si misma, sus obras apreciadas en conjunto ofrecen un claro
fresco del colectivo gay en un sentido diverso y conflictivo. En un sentido de libertad y
reivindicacion que es mucho maés fuerte al no tratarse de literatura claramente “militante”.
Mendicutti retrata al colectivo gay en sus sentimientos, conflictos, humillaciones, alegrias y
tristezas. Pero lo retrata desde una posicién intimista y subjetiva y es en esa posicion que se
puede apreciar una reivindicacién de una fortaleza tremenda en el apoyo a la diversidad
sexual. Lo diferente se define como tal y no se busca la tolerancia, porque la tolerancia
significa aceptar la marginacién heteronormativa y los personajes de Mendicutti se alejan
con contundencia de una posicién de tolerancia. Tal vez el activismo mas fuerte en el mundo
del arte, esté presente cuando el fin activista del texto no sea explicito en la obra y sélo sea un
producto que nacié a partir de la inclusién de la misma en el mundo cultural.

III. Lo sublime, lo vulgar y lo placentero

Mendicutti nos introduce en un mundo en el que lo popular se cuela sin contradicciones. La
alta literatura se fusiona con la cultura gay popular y las posiciones hegemonicas se
descentralizan. Por ejemplo, es asi que epigrafes con citas de Linda Lovelace o Hristo
Stoichkov (por razones temadticas pertinentes a las respectivas novelas, California y Los
novios bulgaros) se unen a citas a Truman Capote, Luis Garcia Montero o Ramén LLull. En
sus obras se logra una union perfecta de lo culto y lo popular. Mendicutti no reniega del
costado popular de la cultura gay y tampoco lo aleja del mundo de la alta cultura y la
literatura, sino que logra un efecto de fusién que genera un material cultural de
caracteristicas hibridas que se aprecia a lo largo de su obra narrativa. Un ejemplo claro de
esto lo tenemos en Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy, una novela en la que la
transexual protagonista utiliza el lenguaje de los misticos del barroco espafiol para pintar su
conflicto ante la degradacion del cuerpo como efecto del paso del tiempo. Este personaje,
Rebecca de Windsor, aspira a lograr la santidad en un sentido canénico y en su lucha los
elementos mas tradicionales se conjugan con materiales culturales propios de la cultura gay
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mas popular como pueden ser las imdgenes de Tom of Finland. En la obra narrativa de
Mendicutti es posible encontrar a Marcel Proust, intertextos borgeanos, Lewis Carroll,
Pushkin o Poe (por citar sélo algunos nombres) junto a referencias a las imdgenes mas
comunes y populares posibles de encontrar en el colectivo gay (como Marianne Faithfull,
Barbra Streisand o Linda Lovelace). Creo que Mendicutti es consciente de que unir en los
epigrafes de sus obras referencias “altas” como Jorge Guillén, Ana Maria Matute, Truman
Capote, Francisco Brines, James Joyce, entre otros con referencias culturales populares o
inusuales como J. R. Ackerley, Rita Hayworth, Audrey Hepburn, Vivien Leigh entre otros,
tiene un efecto desestabilizador de lo canénico. En ese sentido, una de las principales
constantes que podemos percibir en la obra de Mendicutti es la necesidad de narrar una gran
historia de lo gay masculino y transexual desde lo que la sociedad heteronormativa conoce
como “cultura gay” pero usando los lugares mas refinados y sublimes de la tradicién
canodnica (basta con pensar en los ejemplos estructurales de Yo no tengo la culpa de haber
nacido tan sexy y Siete contra Georgia). En otras palabras, deconstruir el canon desde su
anatomia mas intima.

IV. Identidad politicamente incorrecta

Mendicutti no nos presenta modelos de identidad sexual politicamente correctos, sus
personajes en general no buscan una asimilacion a los modelos tolerados por la sociedad
heteronormativizadora. Sus personajes se plantan en su diferencia, en su queerness y no
transigen con los modelos aceptados. Es por eso que encontramos personajes como la
Madelén, la Fallon, Rebecca de Windsor, o los hombres gays de Los novios btilgaros que no
dudan en utilizar apelativos femeninos para llamarse a si mismos. O en uno de los ejemplos
mas claros el uso que hace de los personajes menos “tolerables” desde lo heteronormativo en
Siete contra Georgia.

Mendicutti estd realizando una crénica de la intimidad del colectivo gay, con sus
rasgos heterogéneos y diversos y no duda en mostrar las diferencias existentes (como en el
caso de las diferencias generacionales entre gays de diferentes edades) sin refugiarse en lo
politicamente correcto. Tal vez por eso, es que el retrato que realiza Mendicutti del colectivo
gay es el mas plural y diverso que se puede encontrar en la narrativa espafiola actual.

Por ejemplo, en Los novios bulgaros, se nos presenta una vision de la identidad gay
alejada de la cercana a la que logré el matrimonio gay en Espafia. El modelo gay presente en
esta novela nos habla de un hombre gay maduro que entabla una relacién con un inmigrante
ilegal bulgaro, joven, que accede a establecer una relaciéon con él a cambio de dinero y
regalos materiales. Kyril nunca abandona a su novia Kalina para comenzar una relacién con
Daniel, ni tampoco se busca lograr presentar una relaciéon tolerante a los ojos de una
normativa social aceptada. Daniel y Kyril viven una relacién compleja y alejada del modelo
gay aceptado socialmente, con la figura de Kalina como tercer elemento de la relacién. Pero
aunque nos encontramos en una relacién que no es socialmente aceptada (ni siquiera por un
modelo gay “tolerante”), no por eso no existe el amor entre Daniel y Kyril. Este altimo es el
que, en un determinado momento de la novela, cuenta: “Yo s6lo quiero de verdad a tres
personas: a mi madre, a Kalina, que es mi novia, y a Daniel. Son los tinicos en el mundo que
se preocupan por mi” (Mendicutti 1993: 81).
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V. Dos paradigmas: EI dngel descuidado y el primer amor (gay)

Brevemente me interesaria citar como ejemplos paradigmaticos sobre la obra mendicuttiana
a dos de sus novelas, que contraponiéndolas ilustran claramente el proyecto narrativo del
autor respecto a las cuestiones que nombré hasta el momento. Me refiero, en primer término
a El angel descuidadoy en segundo a Siete contra Georgia.

En El angel descuidado Mendicutti nos presenta una novela sobre el primer amor,
especificamente sobre el primer amor gay. Eso declara Eduardo Mendicutti en una entrevista
sobre EI dngel descuidado: un texto que tiene el firme propésito de retratar el primer amor
como en cualquier otra novela romdantica que muestre la ilusién del primer amor. Pero la
diferencia en este caso es que Mendicutti decide hacer un retrato del primer amor gay.
Mendicutti, como en muchas de sus novelas, busca llenar un espacio no contado antes, dar
voz a una historia de amor no contada: el primer amor gay no estd en la lista de grandes
novelas sobre el amor. El amor que se aparta de la norma no es parte del canon, de la historia
o la literatura en letras mayusculas. No hay novelas espafiolas del primer amor gay contadas
como lo pretende Mendicutti. Y ahi estd EI dngel descuidado para contar eso que antes no
habia accedido a la literatura. Para contar la historia de amor de Rafael y Nicolas, dos jévenes
novicios que viven en 1965 en el ambiente represivo y tortuoso de una congregaciéon
religiosa, la experiencia del primer amor. Una experiencia que es rememorada por Rafael
como narrador de la novela desde su adultez, con casi 50 afios, recuerda su primer amor y
somos testigos de los caminos de la vida y las elecciones personales que nos hace elegir
visibilidad o represion. Rafael descubre en su primer amor un principio para su vida, una
experiencia que como todos los primeros amores, lo marca de por vida y lo hace poder
recordar con ternura y pureza su relacion con Nicolds. ;Sera que la experiencia del primer
amor se parece en todas las diferencias que tiene cada individualidad? Mendicutti deja en
claro que el primer amor nunca se olvida, en algunos casos nos ensefia quiénes somos y cual
puede ser nuestro camino. El primer amor de El dngel descuidado, el primer amor de Rafael,
lo defini6 como persona y lo hizo descubrir cuél era su naturaleza para poder vivir en
libertad. Es cierto, el primer amor no es eterno. Eso estd mas que claro, y Mendicutti y su
narrador Rafael Lacave, lo plasman a la perfeccion.

Siguiendo con la linea de la novela, me resulta interesante ejemplificar oponiendo
ambos textos literarios, Siete contra Georgia y El dngel descuidado. En el texto antes
mencionado, uno de los momentos de descripciéon sublime y embellecedora de la disidencia
sexual se da en la relacién entre los dos protagonistas:

El me abrazé fuerte, y noté sus manos en mi espalda, por debajo de la camiseta, y él
también estaba sudando, porque su espalda estaba hiimeda, y yo empecé a subirle
muy despacio la camiseta y él empez6 a subirme a mi la mia, y los dos nos quedamos
con la camiseta enrollada por encima del pecho y suddbamos tanto y nos
abrazdbamos con tanta fuerza que era como si nos estuviéramos bafiando en medio
del mar y tratdsemos de salvarnos el uno al otro, y él empez6 a tirar para bajo de la
cintura del pantalén de mi esquijama, y yo solté el nudo de la cinta de su pantalén y

La Plata, 27-30 de abril de 2010
http://ixcah.fahce.unlp.edu.ar
ISBN 978-950-34-0841-4



IX Congreso Argentino de Hispanistas A

“El Hispanismo ante el Bicentenario” A

nunca habia estado tan cerca del hermano Nicolds, nunca me habia apretado tanto
contra él, nunca habia sofiado con estar asi, en los terraplenes, los dos medio
desnudos, que él tenia el pantalén del pijama amontonado en los tobillos, y a mi, por
culpa del elastico, el pantalén del esquijama se me quedé por las rodillas, y en aquel
momento ni se me ocurrié que alguien pudiese vernos desde las ventanas del
dormitorio, era como si en el mundo sélo estuviéramos el hermano Nicolas y yo, en
medio de la noche, abrazados, arrodillados, tendidos sobre los manteos, acurrucados,
como Jacinto y Maria del Carmen, como el hermano Wenceslao y su novia, sin saber
como éramos, sin un espejo en el que mirarnos, sin miedo a que explotara una bomba,
sin querer esperarnos nunca, sin querer movernos, aunque el hermano Nicolds me
dijo vamos, tenemos que irnos, y se notaba que lo decia sin querer decirlo, queriendo
que aquello durase toda la vida... (Mendicutti 2002: 156).

VI. Dos paradigmas: Siete contra Georgiay el sexo (gay) desatado

Me interesa oponer a esta cita, y siguiendo con la linea de ejemplificar como Mendicutti une
lo “sublime” (canénicamente hablando) a lo “vulgar” (tradicionalmente hablando), un
fragmento de Siete contra Georgia, la otra novela paradigmatica de Mendicutti a la que me
voy a referir brevemente:

A partir de ahi, ya no me dejaron. Como es la guerra, sefior policia. Cémo son las
maniobras conjuntas hispano-portuguesas. Cuando quise darme cuenta, ya tenia la
del de Faro metida en la boca hasta la trdquea. Qué traqueteo. Qué asalto. Qué forma
de arrasar. El de Faro, por arriba, me escupié leche hasta la matriza, pero no la sacé y
no dijo obrigado ni nada. Qué insistencia. Qué ambicion. Qué ferocidad. Yo en la
gloria, desde luego (Mendicutti 1987: 141).

Un magnetéfono (es decir, una grabadora) abre las historias que las siete
locas/travestis (la ambigiiedad de la etiqueta enriquece uno de los textos medulares de la
obra de Mendicutti) van a contar para el jefe de policia del estado norteamericano de
Georgia. En espejo con Ganas de hablar se puede entender su proyecto de defensa de la
libertad individual y sexual. Las siete protagonistas del titulo son siete locas espafiolas que
van a narrar a la Bocaccio (la grabadora) sus mas osadas y candentes aventuras sexuales.
(Por qué? Porque estdn en contra de una ley aprobada en ese estado que atenta contra la
libertad de “los que aman por atrds”. Una a una van contando sus aventuras en una novela
que hace magistral su registro de la oralidad. Las siete narran sus aventuras sexuales y el
registro y el tono cambia de acuerdo a la voz que narra: desde la que cree en el amor hasta la
intelectual que espera a su principe azul o la que decidi6 abandonar el sexo. La Balcones,
Betty la Miel, Colet la Coc¢, Finita Languedoc o la Lujos, la Madel6n, Pamela Caniche y
Verénica Cuchillos, las siete amigas que una a una van prestando su voz para narrar la
verdad de su sexualidad. El sexo y la cultura se unen, lo bajo y lo alto, lo vulgar y lo
exquisito, Mendicutti resignifica la calle y la lleva a la academia, a la literatura mas
tradicional la transforma en sexo casual, y sin caer en lo dramatico, todo lo contrario, él eleva
lo social y sexualmente no aceptado y lo convierte en una opcién més. No hay tragedia en las
historias excitantes y, a veces, dramdticas que cuentan; el grotesco y el humor eluden lo
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tragico: un taxi boy enano, orgias, sexo oral y las metaforas mds originales, vulgares y cultas
para referirse a lo sexual. Pero no es todo sexo, Mendicutti escribe sobre la fuerza y el coraje
para asumir la propia identidad, frente a un mundo adverso (claro, también plantea, ;por
qué no divertirse en ese camino?, el mundo va a ser adverso igual). Al fin y al cabo, lo que
defienden las protagonistas es su derecho a amar como se les plazca. Es por eso que envian
sus siete grabaciones al jefe de policia de Georgia como si de siete pufiales se tratara: “Son
siete. Siete contra Georgia. Siete mariquitas, siete casetes, siete historias, siete gritos como
siete pufiales” (1987: 187).

En Siete contra Georgia se explicita el proyecto narrativo de Mendicutti. Es
importante tener en cuenta la deconstrucciéon del sujeto gay, la loca, la travesti, el marica, la
transgénero, son voces que se confunden y toman diferente partidos en cada uno de los
relatos. Con esta novela, creo yo, se produce el inicio de la carrera de Mendicutti. Es un hito
dentro de su obra. Hay madltiples relaciones con Estados Unidos y se condensan muchos
temas que luego seran desarrollados en otros textos. No hay tragedia en estas locas/ travestis,
luchan por su vida, pero luchan con alegria, por eso se cuela el humor en la novela. Hay que
tener en cuenta la unién de lo alto con lo bajo (y es adrede) para lograr un efecto que podria
ser escandalizador en publicos lectores conservadores pero es sumamente interesante en la
lectura. La deconstruccion de la identidad sexual, o el devenir de la misma en disidencia
sexual esta clara en Siete contra Georgia, porque ahi la obra juega con las dos identidades
constantes en la obra de Mendicutti de forma ambigua. La identidad travesti deviene
identidad gay masculina y viceversa. El terreno de lo diferente rompe con todas las etiquetas,
incluso las categorias aceptadas dentro del propio mundo LGBTI.

Mendicutti no es militante. Pero no serlo tal vez es la mejor forma de serlo. En ambos
ejemplos se percibe como en la obra de Mendicutti hay una constante convivencia de un
lenguaje humoristico con uno dramético, asi como lo literariamente sublime con
descripciones que parecen vulgares pero que terminan siendo insertadas dentro de
estructuras tradicionales y canonicas.

VII. Un proyecto de visibilidad narrativa

Eduardo Mendicutti es claro en su proyecto como escritor, en la gran cantidad de entrevistas
que ha realizado durante los dltimos afios se puede apreciar su posicién respecto a su
identidad sexual. Mendicutti no oculta su homosexualidad ni se niega a hablar de su propia
identidad, se introduce a si mismo como uno de los otros, y gracias a ello la alteridad pierde
su fuerza y es el escritor mismo el que habla desde una posicién inclusiva, la alteridad es el
universo y en ese universo se encuentra el escritor entrevistado. Su obra como periodista
ilustra perfectamente sus deseos de definirse como un escritor gay, colocarse a él mismo
dentro del colectivo es una toma de posicién de efectos contundentes: “Odio la tolerancia,
implica un sentimiento de superioridad. No soporto que toleren mi homosexualidad. Se
toleran los errores o defectos, pero la homosexualidad no es un defecto” (Mendicutti 2008b).

Y ese proyecto de escritor tiene una configuracion respecto a los usos y prejuicios
externos a su obra literaria y a la literatura en general: “Ya ha llegado el momento de
reconocer que, hasta ahora, la historia oficial de la literatura ha sido mayoritariamente
occidental, blanca, masculina y heterosexual” (Mendicutti, 82).
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Mendicutti es de los pocos escritores llamados “gays” que no reniega de la etiqueta
de “literatura gay”, porque Mendicutti resignifica la categoria como una definicién cultural,
en la que la etiqueta ilustra sélo la literatura de un sector social especifico (como puede ser la
literatura femenina o del Caribe) y no un indicador de que es una literatura dirigida a un
grupo social reducido: “Para ellos, si una novela es espléndida, no puede ser gay, y si es gay,
no puede ser espléndida” (Mendicutti, 83). En definitiva, Mendicutti nos habla de “literatura
gay” como una literatura con una tematica homoerética y dirigida a un ptablico amplio, mas
alla de su sexualidad, y no una literatura escrita exclusivamente para gays. Mendicutti se
estd apropiando de las palabras y las resignifica en una operacién comun a los grupos
minoritarios, donde el insulto o la afrenta es robada al grupo dominante y resignificada
como un valor en si mismo (como puede ser el uso de la palabra queer). En la novela EI
palomo cojo, se ilustra claramente esta operacion con la resignificacion desde el titulo mismo
del dicho popular andaluz “méas maricén que palomo cojo”. En la obra, el palomo cojo del
titulo condensa la vida del nifio/adolescente que es consciente de su diferencia, el palomo
cojo es la fuerza, la afrenta desaparece y el palomo se asimila a la figura de Luchino Visconti
como figura intertextual potente y destructora de cualquier tipo de discriminacion.

VIII. Consideraciones finales

Luis Garcia Montero dijo en su critica de Ganas de hablar que: “la hondura de las
narraciones de Eduardo Mendicutti se debe a su capacidad de unir la risa con la experiencia
humana, la simpatia con el dolor” (2008).

Mendicutti no realiza la crénica marginal de un mundo oscuro como se ha dicho en
muchas criticas a sus novelas, sino que este autor nos presenta a la comunidad gay en todo
su esplendor, con sus puntos oscuros y luminosos, con su heterogeneidad mas
enriquecedora, en definitiva, con su diversidad.

(Qué estd haciendo Eduardo Mendicutti en su obra narrativa? Es simple. Estd
creando un continuo de obras literarias, periodisticas, testimoniales, en las que su posicién
respecto a la sexualidad humana se condensa en una defensa de la heterogeneidad del
mundo gay, su mundo, o parte de su vida traspolada a su literatura. De modo tal que escribir
sobre uno mismo, escribir desde una identidad sexual visible (Mendicutti asume
publicamente su sexualidad y reafirma su posicién como autor de la literatura gay), y hacer
esto escapando a los prejuicios y preconceptos de la critica y el canon heterosexual,
masculino, blanco, occidental (y catdlico) puede ser muy dificil. Muchos escritores y
escritoras gays no han podido expresar libremente su deseo en la literatura en gran parte de
la historia de la humanidad. Creo personalmente que a fines del siglo XX lo gay permite
romper con muchos de los prejuicios de la critica, el canon y los mismos escritores (prejuicios
que nos hablan de situaciones a nivel socio-cultural, no podemos olvidar que la literatura es
un reflejo de la realidad). Eduardo Mendicutti es de los autores que logra romper con todo
esto. Demuestra con su obra literaria que sexualidad, identidad afectiva y creacién literaria
pueden ir de la mano. Y escapar a los prejuicios, censuras (y autocensuras). Y convertir la
creacion literaria en un acto de libertad extraordinario.
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