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Resumen

Una de las ideas que se debatié con més impetu en los primeros afios del exilio espafiol en
Meéxico fue la de “América como utopia”. Los exiliados no sé6lo escribieron sobre este tema,
sino que contribuyeron al rescate de una tradicion utdpica que remitia a los evangelizadores
espafioles durante la colonia. Este debate se puede seguir en las paginas de las revistas de
aquella época, espacio propicio para la confrontacion de ideas y para el esbozo de nuevas
teorias.
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La Guerra Civil espafiola de 1936 fue un tragico preludio a la Segunda Guerra Mundial. El
pacto de “No Intervencién” que promovié Inglaterra y secund6 Francia fue como girar la
cabeza hacia otro lado pensando que bastaba afirmar que uno no veia las cosas para que no
sucedieran. Pero cuando el miedo se barri6 y se escondié debajo de la alfombra, acab6 por
surgir con potencia renovada. Francia, Inglaterra, la URSS, Alemania e Italia adoptaron cada
uno su mascara para aquella gran farsa politica que el tiempo y el juego de poderes se
encargd de desenmascarar. Uno de los fenémenos mas tragico y recurrente en estos afios fue
el del exilio. El siglo XX ha sido el de los totalitarismos, incluso los regimenes teéricamente
liberadores, como el comunismo, en las manos del hombre se convirtieron en una excusa de
dominacién y exterminio. El exilio es un apéndice del totalitarismo, el disidente tiene varios
caminos: la tumba, la carcel o la huida. Desde 1937 hasta 1950 llegaron a México alrededor de
18000 exiliados republicanos espafioles que huian de las represalias que el bando vencedor, el
nacionalista, liderado por Francisco Franco, iba a adoptar en contra de ellos. El gobierno
mexicano fue el mas generoso' con los republicanos, durante la guerra defendi6 en la
Sociedad de Naciones al gobierno de la Reptblica y criticé con maestria juridica el pacto de
“No Intervenciéon” y la actitud de las democracias europeas ante el conflicto espafiol. Al
término de ésta, fue el que mas refugiados admitio en su territorio. Es necesario conocer este
contexto socio-histérico para comprender las inquietudes de los intelectuales de la época, sus
interrogantes y sus respuestas, lanzadas con la misma urgencia que un ndufrago escribe un
mensaje, lo guarda en una botella y lo lanza a la inmensidad del océano con la esperanza
como Unica fuerza.

' Que fuera el mas generoso no significa que su actitud fuera desinteresada. En cuanto a politica
exterior, la defensa de la Republica sirvié de estrategia de autodefensa ante la politica intervencionista
de los Estados Unidos. En cuanto a politica interior, los Republicanos eran afines ideolégicamente y
muy utiles para la politica de poblaciéon del gobierno de Cérdenas (que luego fracasd) y para la
coyuntura de modernizacién que atravesaba este pais.
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Hojear las revistas culturales de aquella época es como asomarse al pasado y leer los
mensajes de esas botellas. De aquello que fue un grito sélo queda el eco, el trazo del grito que
quedo atrapado en aquellas pédginas y al encontrar un interlocutor futuro vuelve a vibrar con
la esperanza de comunicar la urgencia del mensaje que se lanz6. Para realizar este trabajo
elegi asomarme a dos revistas culturales nacidas en México casi al mismo tiempo: Cuadernos
Americanos, que aparecié por primera vez en enero de 1942, y EI Hijo Prédigo, publicada
desde abril de 1943 hasta septiembre de 1946. Aunque se trata de dos revistas culturales
mexicanas, la participaciéon de los espafioles exiliados fue esencial en ambos proyectos: en
Cuadernos Americanos, Juan Larrea fue el primer secretario y en la primera junta de
gobierno participaron Pere Bosch Gimpera, Eugenio Imaz, Manuel Marquez y Agustin
Millares Carlo; en EI Hijo Prodigo, Antonio Sanchez Barbudo participé en el equipo de
redaccion’. En mi ponencia hablaré de uno de los temas que mas inquietaba en el campo
intelectual de la época: América como continente de la esperanza para la salvaguarda de los
valores humanisticos. Aunque me centraré en los textos de los exiliados espafioles, también
acudiré a los textos de autores mexicanos que traten este mismo tema, ya que lo importante
en una revista no son los textos aislados, sino los didlogos que se entablan entre ellos.

Cuadernos Americanos y la utopia de América

Cuadernos Americanos naci6 como una empresa hispanomexicana, su director fue el
mexicano Jests Silva Herzog y su secretario el exiliado espafiol Juan Larrea. Cuadernos
Americanos represento la continuacion de una revista publicada por exiliados espafioles que
acababa de desaparecer por problemas de financiacion: Espana Peregrina. Durante su primer
afio de vida aparecieron varios textos que hacian una referencia explicita al concepto de
“utopia” y algunos otros que sin utilizar esta palabra tenian como tema central una
concepcion utdpica de América. A finales del afio 1941, se celebr6 en la ciudad de México
una cena para celebrar la apariciéon del primer nimero de la revista. Alfonso Reyes ley6 un
discurso que se publicaria en el nimero dos de la revista, correspondiente a los meses de
marzo y abril de 1942.

Haré algunas consideraciones para mejor destacar el hecho de que la empresa que
hoy se inaugura no es una empresa literaria mas, sino que ha sido determinada por
un sentimiento de deber continental y humano. (...) Entendemos nuestra tarea como
un imperativo moral, como uno de tantos esfuerzos por la salvacioén de la cultura, es
decir, la salvacién del hombre. (1942: 7)

Esta es la idea utépica que va a predominar en todos estos discursos y que se
convertird en uno de los ejes centrales de la publicacion: ante la crisis de valores
humanisticos que sufre la civilizacién occidental, crisis que ha llegado a su climax con el
estallido de la Segunda Guerra Mundial, América se perfila como continente destinado a
salvaguardar y a reconstruir estos valores, los valores del espiritu; los intelectuales no deben
eludir su responsabilidad y deben aceptar su papel protagonista en esta reconstruccion.

2 S6lo me he referido a los exiliados que ocuparon cargos relevantes, no cito a todos los exiliados que
colaboraron en estas publicaciones porque la lista seria demasiado extensa y no considero necesario
enumerarlos a todos.
La Plata, 27-30 de abril de 2010
http://ixcah.fahce.unlp.edu.ar
ISBN 978-950-34-0841-4



IX Congreso Argentino de Hispanistas A

“El Hispanismo ante el Bicentenario” A

En este mismo afio de 1941, el Fondo de Cultura Espafiola publicé el libro Utopias del
Renacimiento que recogia la Utopia de Moro, La Ciudad del Sol de Campanella y la Nueva
Atlantida de Bacon, con un prélogo del espafol exiliado Eugenio Imaz que seria publicado
como adelanto en la revista Letras de México el 15 de agosto de 1941. En su prélogo al libro,
Imaz afirma: “Nos basta aqui y ahora sefialar que, después del otofio de la Edad Media, al
europeo le hubiera consumido la erupcién de la primavera renaciente de no haber inventado
—encontrado— a tiempo la Atldntida del Nuevo Mundo” (1941: 5). En el nimero de marzo-
abril de Cuadernos Americanos aparece un articulo de critica a este prélogo con el titulo
“Utopias del renacimiento y renacimiento de la utopia”, firmado por Pedro Gringoire,
seudonimo del mexicano Gonzalo Baez Camargo; en este articulo, Gringoire defiende la
actualidad de la utopia y se lamenta de que el uso vulgar que se le ha dado al vocablo sea el
de “ensofnacion estipidamente optimista”, olvidando lo esencial de estos escritos: la critica a
su sociedad y el deseo de reformarla.

Los textos mas radicales seran los del exiliado Juan Larrea, quien escribira toda una
teoria sobre el tema, explicando las razones por las que América ha sido llamada a ser la
salvadora de la cultura. En el ntimero seis de la revista, correspondiente a noviembre y
diciembre de 1942, el texto que encabeza la publicacién es una carta de José E. Iturriaga a
Juan Larrea y la contestacion de éste. Iturriaga protesta ante la idea que defiende Larrea de
que Europa esta en crisis mortal y que s6lo América puede ser la portadora y regeneradora
de los valores humanisticos. Iturriaga defiende la idea de que la guerra es un indicio de que
Europa esta luchando para curar un mal latente y que una vez recuperada, seguird
influyendo en América; Larrea le responde argumentando por qué no esta de acuerdo con su
opinién y por qué América esta llamada a ser el continente del futuro:

Por tanto, cuando Cuadernos Americanos estamparon al frente de su primer ntimero
los lemas tomados de Rubén Dario y Francisco Pi y Margall: “América es el porvenir
del mundo” y “América, ta eres mi esperanza, ti estas llamada a salvar el mundo” lo
mismo que cuando reiteraron la reproduccion de los raptos de Europa, no hicieron, a
mi ver, sino atenerse para prolongarla, a la mas noble, constante y decantada
tradiciéon occidental, a la esperanza generadora de aquel continente que no se
resignaba a encerrarse para siempre en su infernal valle de lagrimas y expresaba su
deseo de superarse, de proyectarse, por medio de un vastago ordenado, hacia un
esplendor futuro (Larrea 1942a: 27-28).

El concepto de la utopia de América que comparten en este caso Imaz y Larrea es el
de una nueva tierra que permite a los europeos empezar a proyectarse mas alla de su
continente, imposible de reformar porque ya estd viciado de raiz. No es gratuito que los
exiliados recuperen a figuras como Fray Bartolomé de las Casas y Vasco de Quiroga’,
quienes representan una tradicion humanistica de la que muchos de ellos se sienten
herederos. En un articulo titulado “Humanismo espafiol. Ensayo de interpretacion histérica”
que apareci6é publicado en enero- febrero de 1942, su autor, Joaquin Xirau, habla de esta
herencia y se atreve a afirmar que los patriotas criollos, haciendo referencia a la figura mas

® Silvio Zavala publica en 1941 un libro titulado Ideario de Vasco de Quiroga; defiende la tesis de que
el establecimiento colonial en América de este personaje esta influido por las ideas del libro Utopia de
Tomas Moro.
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ejemplar: Bolivar, son también herederos de esta tradicién y que aunque no lo quieran, ellos
también son patriotas espafioles. Segtin Xirau, en el Renacimiento se dan tres tendencias
humanisticas: la vitalista del renacimiento italiano; la que se preocupa de los problemas de
indole moral y religiosa que culminara en la revolucién luterana; y la tercera, influida por las
ideas erasmistas de un “cristianismo universal” que guiaria la primera época del Imperio
espafiol. Este humanismo es el sustrato de las ideas liberales que defendieron los
independentistas y no la influencia superficial de las ideas liberales procedentes de Francia y
de Estados Unidos que s6lo actuaria en ellos en forma de reminiscencia platénica. Este
cristianismo de tintes mesidnicos serfa la utopia que guiaria a muchos frailes a venir a
América para predicar la palabra de Dios. Pero la utopia se acaba en la segunda época del
reinado de Carlos V, cuando en Europa estalla la guerra de los Treinta Afios entre
Reformistas y Contrarreformistas, Espafia se radicaliza, inicia la represién contra los
erasmistas, que son acusados de herejes, y cambia su politica en la Nueva Espania.

Persiste el gesto misionero y mesianico. Pero cambia radicalmente su faz. Se trataba
antes de legar a la salvacion mediante un amplio gesto integrador de todo lo que
prolifera sobre la superficie de la tierra. Tratase ahora de imponer al orbe el contenido
de una Verdad cuasi-geométrica y unitaria’ (Xirau 1942: 151).

El tema central de este texto no es sélo el humanismo, sino el humanismo espafiol
como raiz de la que germinaria el “verdadero espiritu hispanico”, el “espiritu liberal”, el que
comparten los que lucharon por la Independencia de América frente a los espafioles y los
que lucharon contra el Antiguo Régimen, representado por Fernando VII, en Espafia. La idea
que subyace es la de las “dos Espafias”: la liberal y la reaccionaria, continuadora de los
valores del Antiguo Régimen.

Estos textos nos muestran algo completamente comprensible: los exiliados espafioles,
a su llegada a México, lo primero que contemplaron fue la presencia de Espafia en esa
realidad; su imaginario remitia a la colonia®. Si los textos utépicos proliferaron con la llegada
de los espafioles a México en el siglo XVI, la idea de utopia resucit6 en el imaginario de los
espafioles republicanos exiliados a su llegada a México. Esta idea que ya reverberaba en el
ambiente mexicano, en ellos calé6 hondamente, porque no sélo respondia a una idea mas,
sino a un doble anhelo: el de sanar las heridas tras su derrota en la Guerra Civil y el de
sentirse integrados en una nueva sociedad. Que América fuera la tierra de la esperanza
implicaba que ellos fueran parte de los elegidos para llevar a cabo este destino.
Afortunadamente, las utopias suelen quedarse en el mundo de las ideas al que pertenecen,
porque si se aplicaran a la realidad, la mayoria desembocaria en una distopia’; enumeraré

* Un ejemplo seria el poema de Pedro Garfias que apareci6 publicado en el Diario Sinaia: “como otro
tiempo por la mar salada/ te va un rio espafiol de sangre roja, / de generosa sangre desbordada./
Pero eres ta esta vez quien nos conquistas/ y para siempre, joh vieja y nueva Espafa!”; o el fragmento
de la Esfinge Mestiza de Juan Rejano: “Yo pensé: la historia se repite. Y volvi a pensar ni mas ni menos
que en los conquistadores. Porque, mientras la gallarda silueta —se refiere al pico de Orizaba— que
vieron Cortés y sus gentes seguia siendo la misma, los espafioles que ahora la contemplaban era
radicalmente otros. Eran los conquistados de antemano por una tierra libre: obra transformadora del
tiempo, que méas pronto muda los seres humanos, que la corteza que los soporta”.
® Se utiliza este término en referencia a una utopia disfuncional en la que la realidad transcurre en
términos opuestos a la sociedad ideal que proyecta la utopia.
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algunas de las ideas que aparecen en los textos que hablan de América como esperanza que
no son precisamente utopicas®:

-La superioridad de la cultura hispanica: “Podria en rigor prescindirse de algunos
orbes culturales de Europa que no han hecho més que prolongar las grandes lineas de la
sensibilidad o del pensamiento. De lo ibérico no podria prescindirse sin una espantosa
mutilacién” (Reyes 1942: 9).

-La visién acritica de la sociedad americana: “La formacién misma de nuestras
poblaciones ha eliminado entre nosotros los prejuicios de abolengo y de raza” (Reyes 1942:
ibidem). Alfonso Reyes realiza esta afirmacion cuando en las politicas de repoblacion se ha
preferido la llegada de migrantes blancos para “mejorar la raza”.

-La construccién de esta sociedad utdpica sélo teniendo en cuenta el punto de vista
occidental: “Por lo que hace a las tradiciones autéctonas, nos corresponde el incorporar a
inmensas masas humanas en el repertorio del hombre, y distinguir finalmente lo que en tales
tradiciones hay de vivo y de perecedero, de util y hermoso, de feo e inttil* (Reyes 1942:
ibidem). Con “inmensas masas humanas” Reyes se refiere a los grupos indigenas, pero a
quien corresponde juzgar esos valores no serdn esas comunidades, sino las élites
intelectuales, educadas en los valores occidentales. Por su parte, Larrea afirma que uno de
los indicios que sefialan a América como tierra elegida es la unidad del lenguaje, sin tener en
cuenta que en el México de la época se hablaban alrededor de 65 lenguas indigenas’.

-La idea evolucionista de la sociedad: paradéjicamente, algunos intelectuales que
critican el evolucionismo social, escriben textos basados en esas mismas ideas. Esto sucedera
con Juan Larrea que ve en el continente americano el lugar propicio para que el hombre dé
un paso mas en su evolucion. La jerarquia en la sociedad que él imagina no la establecera la
raza sino el espiritu, manifestado a través de la poesia, no como género literario, sino como
creacion. Afirma: “Envuelve hoy a los poetas un indudable compromiso: la ejecucién de
aquello que a través del fendmeno espafiol fue por el Logos histérico verificado' (Larrea
1942b: 71). Y luego:

La nueva ciudad, el sistema social en que se estructure ese paraiso, tendra que
edificarse, como en el mito de Anfién, al conjuro de la lira, saturdandose de la maés
potente dinamicidad poética para que, en todo momento y funcién, la poesia sea
puesta en libertad vividamente (Larrea 1942b: 72).

Otra de las razones que sefialan a América como continente elegido es el mestizaje,
Larrea habla de que en América se encuentra el “crisol de la humanidad” donde confluyeron
todas las razas. Esta afirmacion nos recuerda al libro de Vasconcelos: La raza cosmica, texto
que también cae en la paradoja de criticar la doctrina del evolucionismo social de Spencer y
proponer una utopia evolucionista:

® Que las ideas utopicas pasan por alto la realidad en la que se basan, su organizacién y sus
complejidades, no es nada nuevo, pero me parece importante analizar qué factores de la realidad
mexicana, en este caso, obvia la utopia de América que contribuyeron a construir los exiliados.
” No pretendo juzgar a Juan Larrea por desconocer este dato o por obviarlo, s6lo pretendo constatar el
cardcter excluyente de su utopia.
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La ventaja de nuestra tradiciéon es que posee mayor facilidad de simpatia con los
extrafios. Esto implica que nuestra civilizacién, con todos sus defectos, puede ser la
elegida para asimilar y convertir a un nuevo tipo a todos los hombres. En ella se
prepara de esta suerte la trama, el maltiple y rico plasma de la humanidad futura®.
(Vasconcelos 1983: 24)

El Hijo Prédigo. Un contrapunto necesario

EI Hijo Prédigo también nace con la urgencia de defender los valores humanisticos en crisis y
reclamar el importante papel de los intelectuales y su principal arma: la imaginacion’, en esa
defensa. El fundador y director de EI Hijo Prédigo, Octavio G. Barreda, afirmé afios después
que la idea de fundar esta revista naci6 de un grupo de intelectuales, entre los que se
encontraban Samuel Ramos, Xavier Villaurrutia y Octavio Paz, molestos porque no habian
sido invitados a colaborar en Cuadernos Americanos y quienes, ademas, estaban
preocupados por la actitud de cierto fanatismo antieuropeo que estaba adoptando su
secretario Juan Larrea. Frente al caracter hibrido de Cuadernos Americanos que publicaba
textos de sociologia, filosofia, historia, antropologia y literatura, los fundadores de EI Hijo
Prodigo deciden que esa revista se dedique casi exclusivamente a la publicacion de textos
literarios, tanto de creacién como de critica del pasado y del presente, siempre con una
proyeccion hacia el futuro.

En El Hijo Prédigo no se combate la crisis de valores humanisticos a través de la
publicacién de textos que hagan una referencia explicita a esos temas, sino a través de la
publicacién de textos de calidad, que al ser leidos hagan poso en la imaginacién del hombre
y cambien su forma de ver las cosas, lo vuelvan maés critico y, por lo tanto, mas libre. Esta
concepcién del arte estd implicita en el titulo de la revista; lo esencial de la figura del hijo
prédigo no es el viaje, sino el cambio que el viaje produce en su interior. Los creadores de
esta revista conciben la lectura como un viaje intelectual que puede cambiar a cualquier
viajero o a cualquier ndufrago.

Aunque los textos de los exiliados espafioles publicados en esta revista son maés
variados tanto tematica como genéricamente, se repiten algunas de las cuestiones que
aparecen en Cuadernos Americanos, pero en un tono mas moderado. Algunos de sus autores
también caen en la contradicciéon, como Antonio Sdnchez Barbudo, quien en octubre de 1942
publica una critica a Cuadernos Americanos en la revista Letras de México":

(Queremos decir que son tonterias las adivinanzas que, alternando con cosas de mas
substancia, se ven como refrescante mano de los dioses en cada numero de

® Desde nuestra perspectiva actual, las ideas que expone Vasconcelos en este libro pueden parecer
incluso cémicas y desorbitantes, pero me parece importante sefialarlas porque no son ideas aisladas de
una mente muy imaginativa, sino que son un indicio del clima intelectual que se vivia en esa época.
° Asi dicen en el primer editorial de la revista: “Creemos en el mundo imaginativo; pero igualmente,
en el de la realidad. Quiza antes no creiamos en ésta. Ahora, tantos rios de sangre, tanto humo y
fuego, tantos ladrones, nos han hecho invertir nuestra vieja, nuestra maravillosa vieja postura: los pies
en el aire, la cabeza en la tierra”.
1% Para ampliar esta cuestion puede leerse: Diaz de Guerefiu, “Del llanto a la quimera: Juan Larrea en
la fundacién de Cuadernos Americanos” en Los refugiados espafioles y la cultura mexicana. Actas de
las primeras jornadas. Madrid: Residencia de Estudiantes, Colegio de México, 1998.
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”Cuadernos Americanos”? jDios nos libre! No puede ser tal cuando estan sustentadas
por el vibrante pufio de un profeta ya acreditado, Leén Felipe, y por la modestia
discreta de un hombre nada exaltado, Moreno Villa. Constituyen con el sefior Larrea,
la trilogia de la nueva fe, pero, de ellos, el Espiritu Santo es indudablemente Larrea
(Sanchez Barbudo 1942: 414).

Y, sin embargo, en su articulo “Espafia como esperanza”, hace estas afirmaciones:

Este mesianismo, este deseo de salvar a los otros, aunque no quieran, llevdndoles
nuestro calor, nuestro aliento, ;no es ya en si una esperanza? Porque estan perdidos,
eso nadie lo duda; y un dia, de tanto intentarlo, los salvaremos de su frio; pero, hasta
que los salvemos, nosotros estamos perdidos también (Sdnchez Barbudo 1944: 63).

En muchos de los textos escritos por los exiliados existe, sobre todo en los primeros
afios, este sentimiento de superioridad moral; aunque habian sufrido una derrota bélica en la
lucha por sus ideales, se sentian vencedores espiritualmente. Es este sentimiento, junto con el
“descubrimiento” de América, el que aviva la idea de “América como esperanza” y el papel
de “elegidos” de los exiliados espafioles en esta hazafia. En unos, como en Larrea, este
sentimiento es mas exaltado; en otros, lo es menos, pero todos beben de un mismo poso, de
la necesidad de encontrar nuevas ilusiones a las que asirse tras el enorme desengafio de la
derrota en la Guerra Civil.
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