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Resumen

La ponencia se ocupa de la poesía reunida por Alfonso Reyes en su  Constancia poética, 
recopilación incluida en el volumen 10 de sus Obras completas, para destacar especialmente 
las significaciones del tiempo, un tema fundamental de toda su producción literaria.  Los 
lazos del tiempo con el instante y con los modos en que se conforma en la cotidianidad, 
pensados  como momentos  de epifanía o como  kairós,  es  decir,  momentos  de crisis,  que 
pautan y a la  vez dan sentido al  transcurso humano.  La tradición y los  episodios de la  
existencia individual acuden para tender puentes que suturen las fisuras o las fracturas. El 
título  de  la  antología  confirma  esta  concepción,  con  los  dos  significados  de  la  palabra 
“constancia”, en cuanto apuesta al trabajo para alcanzar permanencia y afirmación, al dar fe 
a la construcción de un destino fundado en la perseverancia que da el transcurso de los días. 
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… aquí donde las letras pintan                                       
oscuras cábalas. 

     “Lluvias de julio”
   

Que eres, como la música, dulce plenitud del tiempo.
    “Arte”

En un momento del poema dramático con que Alfonso Reyes resignifica la tragedia Ifigenia 
en Táuride, Ifigenia se duele del vacío de una herencia cultural donde afincar su pertenencia, 
al escuchar las tonadas de las mujeres mientras hilan. Pero quien ha salvado su cuerpo de la 
muerte, siente ahora que esa constancia del pasado perdido en el presente aciago requiere 
una  carnalidad  cómplice  y  clave,  la  de  la  memoria  y  los  recuerdos  guardados  en  las 
canciones como “mordiscos secretos en la pulpa de la vida”. Ifigenia sólo puede palpar el 
hueco estéril, de ese vientre que solo puede “criar la noche” mientras las mujeres celebran su 
capacidad de hilar un tiempo que se vuelve abierto a nuevas experiencias, sensaciones y 
voces (Reyes 1996: 322-323). Para ellas el tiempo fructifica entonces con sentido en el canto 

            Cantemos, dando al tiempo
            alma y copo, rueca y voz.         

Si  bien mi trabajo,  de hecho tan breve,  excluye este poema dramático de Alfonso 
Reyes,  pues he elegido su producción estrictamente lírica incluida en  Constancia poética, 
volumen  décimo  de  sus  Obras  completas,  me  interesó  comenzar  mi  exposición  por  el 
comentario de este  fragmento de  Ifigenia cruel,  por la  densidad que en él  adquieren los 
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vínculos entre cuerpo, tiempo y poesía, tanto como el cruce entre la trama del tiempo, y el  
entramado  del  canto,  ambos  dadores  de  sentido  al  hueco  de  ese  tic-tac,  cuya  amenaza 
intentan conjurar con modalidades diferentes el relato y la poesía. 

El cuerpo y sus sensaciones, a veces como cenestesias, son una continua presencia en 
la obra poética de Reyes. Se constituye en auxilio valioso para comprender las significaciones 
de nuestro estar en el mundo, al amparo de la compenetración en ellos de la poesía. De allí 
que “Los mordiscos secretos en la pulpa de la vida”, en el poema dedicado a Mariano Brull,  
se transfiguren en metáfora del nacimiento de la poesía, definida como “humo de sangre que 
la vida exhala”. Es ésta una poesía en lucha —”vive en agonía”— con las fracturas entre 
palabra  y  palabra  que,  como  las  que  miden  la  temporalidad,  debe  enfrentarse  con  la 
hostilidad de los hiatos a dejarse escandir, de modo que el transcurso, tantas veces fabulado,  
albergue la vocación humana de sentido. 

El poeta se arriesga aquí, y es una de las pocas veces que Alfonso Reyes enfrenta 
explícitamente el desafío, a definir la poesía. Retoma para ello la alta lección del soneto en 
endecasílabos de los Siglos de Oro. La tradición poética será siempre su escudo poderoso 
ante la erosión de la temporalidad. En el diálogo con el amigo poeta ausente, las fisuras 
planteadas por la antítesis  y la  bimembración se sortean en el  fluir  de las  paradojas  del 
tiempo, apresadas en el ritmo del poema recién citado:

            Dureza blanda, eternidad ansiosa,
            tesoro esquivo, pero nunca vano,
            fugitivo cristal, perenne rosa. (Reyes 1996: 458) 

Esa misión del poeta de otorgar densidad significativa al tiempo de los hombres se 
registra ya en sus poemas tempranos, como ocurre por ejemplo en “Oda nocturna antigua”, 
de 1909,

No sólo quiero voces de júbilo,
mas den los vates su aliento máximo,
y con valerosa palabra
den eternidad a los instantes. (1996: 37)

El  tiempo guía  al  poeta  mismo  para  organizar  su  producción.  Ateniéndose  a  su 
quehacer  poético  a  lo  largo de  los  años,  busca en la  continuidad el  fundamento de  esa 
consonancia entre comienzo y final, que se constituye en reaseguro de su unidad. Por eso, y 
para eludir los peligros de valoración que impone la antología, sobre todo cuando ella está a 
cargo del autor, Alfonso Reyes elige atenerse al transcurso que escande esa tarea de lectura, 
relectura y escritura,  que ha ocupado su vida,  para  organizar  en un nuevo volumen su 
producción poética, para darle, podríamos decir, un destino último. Elige también darle el 
título de Constancia poética.

El sustantivo encierra significaciones interesantes. Por una parte, habla de “firmeza y 
perseverancia”,  y por aquí  se  introduce la duración,  el  tiempo en su sucesión,  como un 
derrotero  ordenado  según  una  finalidad  que  el  sujeto  que  lo  vive  le  ha  impuesto.  La 
constancia frena la veleidad de los momentos dispersos que pudieran dar a los blancos entre 
poema y poema un derivar contingente; ella dibuja una trayectoria, a la que Reyes apunta al 
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atenerse  a  las  exigencias  de  la  cronología,  e  intensifica  esta  temporalidad  concatenada 
cuando prefiere la denominación de jornada (las “Jornadas de sonetos”).

Por  otra,  constancia expresa  también  “certeza”,  la  “exactitud  de  algún  dicho  o 
hecho”.  Es decir,  el  título parece anunciar entre las  misiones de la poesía,  la  de brindar 
apoyos para desvanecer la incertidumbre, en cuanto da fe de un camino elegido y de sus 
logros, en cuanto puede también ese libro (el libro es tradicionalmente, desde la Biblia, un 
modelo de mundo) “dejar constancia”, ser ejemplo de la posibilidad de hacerlo, mediante 
una labor creadora, cualquiera sea la elegida, pues justamente sus poemas no privilegian 
experiencias y sentimientos especiales, extrañados por la condición de poeta, sino más bien 
las cotidianas del hombre en el mundo. La certidumbre no esquiva el reconocimiento de la 
precariedad, límite compartido no solo con los hombres sino con el entero universo, como 
dice en otro poema de juventud, “La elegía de Itaca”:

¡Si hasta la misma tierra, después que el agua pasa
ansiosa se pregunta si ya no pasará! (1996: 41). 

“A pesar de la muerte viva en cada minuto!” (1996: 220), en los poemas de Alfonso 
Reyes no irrumpe fácilmente el pesimismo o el escepticismo. No se habla de caos o de una 
temporalidad absurda, tampoco recurre a la consonancia apocalíptica. Alienta más bien el 
goce del instante y la calma aceptación de su fugacidad. Los instantes, motivos que gravitan 
en su concepción del tiempo, no son furtivo tránsito inocuo e imperceptible: se colman con el 
candor  de  la  epifanía,  son  sedimento  del  recuerdo.  Pero,  sobre  todo,  se  amalgaman en 
kairós1, es decir, en momentos de un tiempo pleno de significación en cuanto se vinculan con 
un fin, que el sujeto comprende generalmente en la reviviscencia de lo vivido con la escritura 
del poema. 

En “Las canciones del momento”, incluido en  Cuestiones estéticas (1911), celebra y 
adhiere a concepciones del pensamiento clásico de “recoger el día”, y cita aquí a Garcilaso, a 
guardar el “fruto del momento”, convencido de que la vida “no es sino una serie de ricos  
instantes, y ni uno siquiera carece de valor peculiar” (Reyes 1955: 149-150). La vivencia de la 
temporalidad  entraña  descubrir  y  aceptar  sus  ritmos,  sin  presumir  por  ello  que  puede 
volverse  vulnerable  a  nuestras  urgencias,  que pueden borrarse  sus  huellas  o  que puede 
develarnos sus enigmas. Esta última, apuesta de estéticas del pasado, no cala en la suya:

Callan. Sobre la hora solemne de la cena,
el tiempo es una vaga presencia que resuena
y el instante separa el infinito en dos...
Afuera, de temblores y de misterios llena,
la noche llora estrellas sobre la paz de Dios. 
                                            (“Cena primera de la familia dispersa”, 1911 [1996: 57])2.

Si en “el dios dormido”, de 1910, advierte que “... son los instantes/ cicatrices de la 

1 Tomo este término y su interpretación de Frank Kermode, El sentido de un final (1983). 
2 Véase,  entre  otros  muchos  ejemplos,  el  soneto  “Variante a Segismundo”,  de 1947,  cuyo primer 
terceto dice: “¿Qué será lo que pasa cuando pasa/ que es una eternidad cada minuto/ y el fuego hiela 
y aun la nieve abrasa?” (Reyes 1996: 43l). 
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vida”,  los  poemas  escritos  a  partir  de  1938,  especialmente  en  la  década  del  cuarenta,  
introducen insistentemente sentimientos de crisis, kairós que a veces se llenan de estupor 
ante ciertas certezas perdidas. La cordura cede a la interrogación angustiada en “Desengaño” 
(“esto es vivir, memoria, éste es el día / que me ofreciste para mi corona?” [1996: 189]), tanto 
como se resiste a solo ser reservorio del recuerdo3, o a hacer suyo el consejo que da al pájaro 
en “Frontera del dolor...”, poema de 1940: 

Confía sólo en la virtud del trino, 
y guarda sólo, en tu desdén huraño,
una dulce quietud ante el destino. (Reyes 1996: 203)

La idea de crisis otorga siempre una densidad medular al paso del tiempo, de allí el 
temor de  que la poesía se  pierda en su empresa de  darle  sentido y derive  en la fábula 
anudada paso a paso en “la novela de la vida”4; pero, aunque exprese que prefiere el silencio 
si no consigue aprehender su temporalidad concentrada, ensaya sin embargo concretarla en 
el poema, como sucede en “Silencio”, de 1943: 

Cada vez menos palabras;
y cada palabra, un verso;
cada poema, un latido;
cada latido, universo.
Esfera ya reducida
a la norma de su centro,
es inmortal el instante
y lo fugitivo eterno.
Flecha que clavó el destino,
aunque presuma de vuelo,
déjate dormir, canción,
que ya duraste en exceso. (Reyes 1996: 214)

  
De un modo u otro, el tiempo es presencia constante en la poesía de Reyes. Acude 

casi  sin  excepción  a  señalarlo  a  través  de  los  momentos  del  día,  de  la  rotación  de  las  
estaciones, animizados o personificados muchas veces.

Como un trasfondo de sentido, la constante inmediatez de la gente, de los lugares y 
las cosas, se inscribe en una temporalidad que no insiste en sus disonancias; solo les trasfiere 
a personajes y objetos su dinamismo o su reposo, al amparo de la sintaxis, de la elección de 
verbos de movimiento, del ritmo elegido que apela a veces a la dislocación de final de verso 
para acentuar las relaciones entre las pausas del ritmo y las sintácticas. 

En otras ocasiones el metal pareciera clausurar la fluidez de días y noches, de luces y  
sombras,  fluidez  necesaria  para  que  la  perseverancia  del  sujeto,  su  constancia,  dé  una 
dirección a su experiencia con el enlace que la consecución supone.  Sin embargo,  es allí 
donde el tiempo suele impulsar el canto, es decir, dar paso a la celebración de la poesía, 

3 Haciendo suya la idea de Paul Valéry de que la memoria es infiel, prueba más de nuestra variación 
que de nuestra constancia.     
4 Véase el poema “En la impaciente juventud” (1996: 210).
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valiéndose  también de  la  disposición a  la  manera de  versículos,  como los  usados  en  El  
descastado (1917), según los modelos de Claudel o Saint-John Perse.  

Repite el estribillo de “La mandolina del otoño”: “En el crepúsculo del año, canta/ 
ceñida de violetas la garganta” (Reyes 1996: 78), uniéndolo muchas veces, como en este caso, 
a la gozosa percepción de las flores, presente en muchos ejemplos, entre ellos el intangible o 
secreto don del poema de su “Arte poética”: “asustadiza gracia del poema:/ flor temerosa,  
rescatda en yema…/ y se cierra como la sensitiva,/ se la llega a tocar la mano viva…” (1996: 
113). O bien recurriendo a sensaciones táctiles (la tarde como “leve piel de nube” [1996: 245]). 
Otras  es  esa  angustiante  cualidad  del  tiempo de  deslizarse  impalpable,  la  que  cobra  la 
consistencia de materiales duros o agresivos, que la metáfora  tiende a revertir:

... ¡Memorias que el otoño dora
ácidamente con punzante júbilo! (1996: 78).

o bien:

Desnuda la mañana su dorado puñal... (1996: 60).
 
En el poema “Tonada del acero de la mañana”, ese acero que, como el poeta, sabe  

cantar,  sabe  también  que  la  poesía  puede  guiarnos  a  los  sentidos  secretos  que  la 
temporalidad  posee,  siguiendo  con  la  pupila  inquieta  las  variaciones  de  la  luz  para 
engarzarlas en metáforas. La “hoja desnuda” de la espada trasfiere su puro brillo al gris de la 
ceniza,  ceniza  etérea  que  puede  vincular  espacios,  tiempos  y  experiencias  disímiles.  Lo 
vemos en “Tonada del acero de la mañana”, de 1925:

Hay una ceniza dulce
—¡y hay que saberla bucear!—
en el fondo de la noche
como en el fondo del mar. ...

(Era tan azul e intacta
la luz de la madrugada,
que parecía que andabas
sobre la hoja desnuda
de una espada.)    

Por lo general, en la poesía de Alfonso Reyes, la temporalidad conserva esa condición 
persuasiva,  cuyo  paso  alienta  epifanías,  o  donde  cristaliza  la  capacidad  generativa, 
productora  del  tiempo,  mucho  más  que  su  pulsión  de  muerte.  Dice  en  una  de  las 
“Persuasiones”, justamente en la que pudiera connotar más inmediatamente significaciones 
de muerte, “Persuasión del crepúsculo”, donde los momentos del día se “entretejen”, dando 
regazo y refugio, atemperando su marcha como para favorecer vivencias, ilusorias vivencias 
de que “las eternidades cantan”:

Pero cunde por el aire 
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una gloria fatigada,
grave de germinaciones
y de pólenes cargada.
Besa la frente, y las sienes
acaricia con su ala, 
y endulza el sabor del tiempo
al tiempo que se desmaya. (Reyes 1996: 180)

Constancia poética avanza ceñida al derrotero de una vida individual demorándose 
en esos otros sustentos de la perduración más ampliamente compartidos con la experiencia 
humana general,  como son el  hijo,  los  nietos,  la  llegada de la vejez,  celebrada en varios 
poemas. 

A medida que avanzamos en la lectura, en esa textura de la existencia tan presente en 
todo el libro, va cobrando peso la conciencia de la muerte próxima, tema de “Visitación”,  
entre otros ejemplos. Si el título lleva a esperar al anuncio de ese nacimiento de dimensión 
sagrada que promete recobrar la perdida vida perdurable, el poema elude tematizarla, su 
umbral sigue siendo la aceptación de la finitud y de la comprensión ardua de los sentidos del 
tiempo. El soneto cierra dirigiéndose a la muerte:
 

“Más tienes de caricia que de pena.”
Eras alivio y te llamé cadena.
Eras la muerte y te llamé la vida. (Reyes 1996: 457) 

En otros  poemas aparece  el  tema de los  ángeles,  cuya presencia  es  notable en la 
poesía moderna, y en la de algunos poetas que le son contemporáneos, como Reiner María 
Rilke, entre muchos otros. Pero en ellos evita también la sacralidad que confiere a los ángeles 
el doble poder de estar en el tiempo y fuera de él, de participar del movimiento temporal, de 
su “antes” y “después”, sin que melle su perennidad. Si, como afirma en “Cima” de 1943, la 
existencia  implica  el  duro  encierro  del  diamante  —es  imposible  trasponer  sus  muros 
transparentes—, es esta suerte de ostracismo del ser, la que, irónicamente, compartiríamos 
con lo angélico:

... padece, con ser diamante, 
el tormento de los ángeles 
que nunca escapan de sí. (1996: 216)

Las posibilidades de perduración están en otra parte, en una de esas significaciones de 
constancia. Están en la continuidad, en la constancia de la tradición y de la historia; sobre todo la 
familiar y la literaria vuelven una y otra vez para respaldar la posible plenitud del presente5.

55 La capacidad liberadora de la muerte alienta también el humor de “Bajo el ombú de Adán”, en el  
cual los muertos juegan a trastrocar la historia y a auspiciar la reversión de las convenciones:

Mas no todo es patraña ni es mitología,
pues que la historia misma la vuelven de revés,
y cuentan del asombro que México sería
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En  temas,  citas  y  procedimientos,  Constancia  poética confirma  especialmente  el 
legado hispánico e hispanoamericano. Formas estróficas tradicionales, populares y cultas, el 
recurso del estribillo,  la recurrencia de un léxico arcaico...  En las notas a algunas de sus 
producciones destaca la importancia del romance en sus búsquedas estéticas: “El romance 
nos  transporta  a  la  mejor  época  de  la  lengua,  trae  evocaciones  tónicas;  la  lengua, 
desperezada,  ofrece  sus  recursos...”  (Reyes  1996:  401).  Con  su  savia  añeja  recorre  esta 
herencia su poesía hasta convertirla  en morada de los  tesoros de una lengua que siente 
amenazada, y pide nuevos Quijotes, nuevos Quevedos6. Esta demanda contribuye a proteger 
al peregrino —es una de las imágenes que Alfonso Reyes construye de sí mismo—, frente a 
las carencias que apunta El descastado.

Innumerables  poemas atestiguan la fidelidad del  poeta al  pasado,  a los  múltiples 
eslabones  que  organizan  su  reverberación  múltiple,  a  pesar  de  pasajeras  rebeliones.  Un 
ejemplo puede ser “San Ildefonso”, donde parece debatirse entre renegar del resguardo del 
recuerdo de la infancia (“...  para echarme como animal cansado/ en el revolcadero de la 
infancia.” [1996: 220]) y el sentimiento de pertenencia que de ella le viene.

Quien  se  dice  “náufrago  de  la  espuma de la  noche”,  acosado por  “las  fieras  del 
recuerdo” (1996:  84),  sabe regresar  a las  lecturas que sustentaron sus primeros ejercicios 
poéticos.  En Cuernavaca,  en el gozoso retiro,  en donde “el tiempo mismo se suspende y 
dura” (1996: 404), el mundo clásico vuelve a acompañarlo en la relectura de Homero para el 
homenaje al amigo muerto, Gabriel Méndez Plancarte. Cuando ya ha apostado a perdurar en 
hijos y nietos,  cuando ya ha ensayado dejar constancia en la labor poética,  asumiendo y 
extendiendo el legado, reescribe, escribe “al margen de la  Ilíada”,  Homero en Cuernavaca, 
cuyo último soneto atestigua así esa otra perennidad humana posible en la condición quasi 
eterna del universo de la poesía:
 

A siglos de distancia la sangre es siempre una,
e igual es la congoja e igual es el contento.
Oh tierra que me diste la norma con la cuna:
 
A tu regazo —prenda de mi consentimiento—
de mis pacientes números confío la fortuna,
pues hallo que recogen tus quejas y tu acento. (Reyes 1996: 419) 
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si cruzan el Pacífico las naves de Cortés;
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se pone Comonfort al frente de la Ley; (Reyes 1996: 476) 
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